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SARI OTOBÜS | 
İRAN YOLCULUĞU 


Özcan Yurdalan 


“Hayat zaten, uzun ince bir yoldur, gündüz 
gece gidilir” faslı ayrı bir konu; onu bize 
sormazlar. Bizimki daha küçük gidişlerle 


ilgilidir. 


GELİR UÇURUMU 


Mustafa Sönmez 


Bu araştırmada, geliri bölüşen gruplar yüzde 1V'lik 
dilimlerle ifade edildi. Bu rafine ayrım, bir dizi 
kamuflajı da etkisiz duruma getirdi. 


Böylece Türkiye'de tabandakilerle tavandakilerin 
aylık gelirleri arasında yaklaşık 236 kat fark olduğu 
görüldü. 


EKONOMİ 
POLİTİK 


Sivas'ı Unutmayın! 


Geçen ay Diyarbakır'daki Kültür ve Sanat Festivalini basından izlemişsinizdir. Nasıl bir izlenime sahip olduğunuzu ve 
nasıl bir duyguya kapıldığınızı bilemiyorum. Ama ne hissediyor ve ne düşünüyorsanız onu 10'la çarpın. Belki ancak o 
zaman orada olan biteni anlayabilirsiniz. Yıllardır izleyici ve katılımcı olarak bir sürü festivale, bu tür sanat etkinlik- 
lerine katıldım. Böyle bir coşkuya hiç şahit olmamıştım. Abartmıyorum yüzbinin üzerinde insan bir hafta boyunca 
konserlerden, panellere, sinemalardan, tiyatro salonlarına koşturdular. Sadece izlemekle kalmadılar, sanat atölyele- 
rinde bizzat üretim sürecine katıldılar. Sevgili Vecdi Sayar, Özdem Petek ve Diyarbakır'dan Vedat Çetin'in olağanüs- 
tü çabaları ile gerçekleşen festival umarım kalıcı olur. Ve umarım bu değerli insanlar yorulmazlar ve kendilerine des- 
tek olacak insanları/kurumları bulurlar. Çünkü burası hâlâ sağırlar ülkesi olmaya devam ediyor. 


Bu arada geçen yıl birincisi yapılan “İstanbul'dan Hakkari'ye Sanat Köprüsü" etkinliklerinin yenisi de 21-26 Haziran 
tarihleri arasında yapıldı. Yine Vecdi Sayar ve Özdem Petek'in yoğun çabalarıyla gerçekleşen etkinlikle ilgili geniş 
bilgiyi bir sonraki sayımızda okuyabilirsiniz. 

Geçen ay sanat dünyamız, daha da çok şiir kamuoyumuz yeni yayımlanan bir antolojiyle adeta sarsıldı. Mehmet H. 
Doğan'ın hazırladığı 'Yüzyılın Türk Şiiri 1900-2000' adlı antoloji en azından yol açtığı tartışmayla edebiyat tarihine 
girdi bile. Biz de konuyu olabildiğince başka bir yanından ele almaya çalıştık. Özellikle şiir ortamında belirli bir yer 
edinmiş şairlerden antolojiye alınmamış bazılarına neler hissettiklerini sorduk. Yanıtlar ilgi çekici ve çarpıcıydı. Eleş- 
tiri ölçüsünü aşan bazı yazılara yer vermediğimizi burada belirtmeliyim. Elbette dergi olarak tartışmanın herhangi 
bir tarafında değiliz. Biz ne dersek diyelim, doğru kendi yolunu elbette bulur. Yazarlarımızdan M. Şerif Onaran da bu 
ayki yazısını bu konuya ayırmış. Şiir üzerine yazdığı yazılarla, yaptığı derleme ve incelemeleriyle tanıdığımız şair 
Mehmet Can Doğan da bu konuyla ilgili bir yazı iletti bize. Bu yazıları da dosyaya dahil etmeyi uygun bulduk. Ayrıca 
kendileri de daha önce antoloji hazırlamış olan Ataol Behramoğlu ile Refik Durbaş'ın ve tartışmanın temel tarafla- 
rından Mehmet H. Doğan'ın görüşlerine de yer verdik. Elbette sözü olan ve bizim ulaşamadığımız daha çok insan var- 
dır. Görüşlerini ilettikleri takdirde, bunları, sonraki sayılarımızda yayımlayacağımızı bildirelim. 


Geçen ayki duyurumuzu yineleyerek bitiriyorum: Şiir ve öykü seçkisi için yayımlanmamış yapıtlarınızı bekliyoruz. 
Sivas'ı unutmayın! . 
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e yazıları 
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Hilmi Yavuz 


Tanzimat'tan bu yana Osmanlı münevverleri ile Cumhu- 
riyet aydınları arasında bir Soykütüğü çalışması yapılsa 
nasıl bir tablo ile karşı karşıya kalırdık? Hiç şüphesiz böy- 
le bir Soykütüğü, Cumhuriyet aydınlarının Osmanlı mü- 
nevverlerinden radikal bir farklılaşma gösterip göster- 
mediklerini ortaya koyacak olması bakımından büyük 
önem taşıyor. 

Hemen belirtmeliyim ki, Cumhuriyet dönemi aydınları ile 
Tanzimat sonrası Osmanlı münevverleri arasında, bir 
ideolojik kopuş'tan ('coupure ideologigue') söz etmek 
mümkün değildir. Cumhuriyet aydınlarının, yaşanan 
Dünya'ya ait ilişkileri dönüştürme pratiklerinin etkin ola- 
maması, O pratiklerin Teorik Pratik olamamasından dola- 
yıdır. Cumhuriyet aydınları, tıpkı kendilerinden önceki 
Tanzimat ve İkinci Meşrutiyet münevverleri gibi, ideoloji- 
lere bağımlı kalmışlar; ve bu ideolojileri Teorik Pratik ile 
Bilim'e dönüştürme işinin üstesinden gelememişlerdir;- 
hem de, bir kesiminin yol gösterici bellediği 'Hayatta En 
Hakiki Mürşit, İlimdir! sloganına rağmen! Cumhuriyetin 
aydınları için İdeolojiyi Bilim'e dönüştürmek anlamındaki 
girişimler, Bilim değil, Bilimetkisi (''Effet-Science") üret- 
miş, İdeolojik konum başatlığını muhafaza etmiştir. 
Bunu, ayrıntılarıyla görebilmek için de, bir Aydınlar Soy- 
kütüğüne ihtiyaç olduğunu düşünüyorum. Cumhuriyet 
aydınlarının, İkinci Meşrutiyet münevverleri dolayımında 
Tanzimat entelijansiyasına eklemleniş tarzları, bu Soykü- 
tüğü ile ortaya konabilirse eğer, ideolojik ilişkilerin her 
tarihsel düzlemde (İkinci Meşrutiyet; Cumhuriyet) nasıl 
yeniden üretildiklerini görmek mümkün olabilir. 

Bu Soykütüğü, Tanzimat'ta bir taraftan İbrahim Şinasi 
Efendi, öte taraftan Ahmet Cevdet Paşa ile başlatılmalı- 
dır. Çünkü Tanzimat'la birlikte ilk defa, Osmanlı münev- 
verleri arasında bir ikilik görülür- ki, bu ikilikte Batılı (Mo- 
dern) tarafı Şinasi, Doğulu (Geleneksel) tarafı da Ahmet 
Cevdet Paşa temsil eder. Prof.Dr. Şerif Mardin'e göre, Şi- 
nasi Tanzimat'ın neredeyse tek rasyonalist aydını ise, 
Ahmet Cevdet Paşa da, Prof.Dr. Kamıran Birand'ın deyi- 
şiyle, 'ner yönden eskiye bağlı', geleneksel aydınıdır. Bu- 
rada, Şinasi'nin Rasyonalizminden Descartes'çı anlamda 
felsefi Rasyonalizmi değil, insanın yapıp etmelerinde ya 
da yaşanan gündelik ilişkilerinde Akıl'ın yolgöstericiliğini 
savunan Aydınlanma'nın, deyiş yerindeyse, pratik Ras- 
yonalizmini anlamak gerektiğini vurgulamalıyım. Şina- 
si'nin pratik Rasyonalizmi, Avrupa modernleşmesi ile İs- 
lam geleneklerinin ('Asya'nın akl-ı piranesi ile Avrupa'nın 
bikr-i fikri'nin) bağdaşmasının mümkün olduğunu telkin 
ediyordu; Ahmet Cevdet Paşa'nın teorik Gelenekçiliği 


Osmanlı Münevverleri ve Cumhuriyet Aydınları Üzerine 


Bir 'Soykütüğü' Denemesi 


ise, bunun mümkün olmadığını! 

Tanzimat'ta Şinasi ve Ahmet Cevdet Paşaarasında görü- 
len bu ideolojik kutupsallık, İkinci Meşrutiyet aydınları ta- 
rafından yeniden üretilmiş, ama dönüştürülememiştir. 
İkinci Meşrutiyet münevverlerinin modernleşmeci ve ba- 
tılı kesimi, Şinasi'den aldıkları ideolojik mirası, iki düzlem- 
de yeniden üretmişlerdir. Şinasi rasyonalizmini İkinci 
Meşrutiyet'e taşıyanlardan bir bölümü (mesela, Abdullah 
Cevdet ve Beşir Fuad), bu rasyonalizmi Pozitivizm ola- 
rak, bir bölümü de, (mesela, Celal Nuri ve Baha Tevfik) 
Materyalizm olarak yeniden üretmişlerdir. Burada, Celal 
Nuri ve Baha Tevfik'in Materyalizminin, Marksizm değil, 
kaba bir Materyalizm olduğunu belirtmek gerekiyor. 
Marksizm, Cumhuriyet döneminde karşımıza çıkacaktır;- 
ve, elbette Bilim olarak değil, İkinci Meşrutiyetin kaba 
Materyalizminin ideolojik yeniden üretimi olarak! Zira 
Marksizm, Cumhuriyet aydınlarının materyalist kesimi 
tarafından, hep hümanist ya da etik bir ideoloji olarak ye- 
niden üretildi; bu ideoloji, Teorik Pratikle Bilim'e dönüş- 
türülmedi veya dönüştürülemedi... Unutmamak gerek: 
İdeolojik yeniden üretim başka şeydir, Althusser'in be- 
lirttiği anlamda İdeolojinin, Teorik Pratik ile Bilim'e dö- 
nüştürülmesi başka şey! 

Cumhuriyet aydınlarının İkinci Meşrutiyetin Pozitivizmini 
yeniden üretenleri ise, Kemalistler oldu. Cumhuriyetin 
Marksist aydınları nasıl ki, İkinci Meşrutiyetin Materyalist 
münevverlerinin, yani Celal Nuri ve Baha Tevfik'in ide- 
olojik mirasçıları olduysalar, Cumhuriyetin Kemalist ay- 
dınları da İkinci Meşrutiyet'in Pozitivist münevverlerinin, 
yani, Abdullah Cevdet ve Beşir Fuad'ın ideolojik mirasçı- 
ları oldular. 

Ahmed Cevdet Paşa'nın geleneksel gelenekçi ideolojisini 
taşıyan İslamcı aydınları sona bıraktım. İkinci Meşruti- 
yet'te bu ideolojiyi Şehbenderzade Filibe'li Ahmed Hilmi 
gibi Osmanlı münevverleri, Cumhuriyet döneminde ise 
genel olarak, İslamcı aydınlar temsil ediyorlar. 

Özetle diyeceğim o ki, Tanzimat'tan Cumhuriyet'e yapı- 
lacak bir Soykütük çalışması, 'Gelenekçi' entelijansiya ile 
'Modernist' entelijansiyanın ideolojik konumlarında hiç- 
bir (evet, hiçbir!) değişiklik olmadığını, Tanzimat'tan bu- 
güne temelde aynı çorbanın ısıtılıp ısıtılıp önümüze ko- 
nulduğunu gösteriyor. 'Modernist' Batıcı entelijansiyanın 
tarihi misyonu, Şinasi'nin Rasyonalizmini İkinci Meşruti- 
yet'te Materyalizm ve Pozitivizm olarak; Cumhuriyet dö- 
neminde ise Materyalizmi Marksizm, Pozitivizmi ise Ke- 
malizm olarak yeniden üretmekten ibaret kaldı-hepsi o 
kadar! Evet, hepsi o kadar! 


şiir 


Ahmet Telli 


Tuz Seyrimesi 


“gül yanlış kokarsa, 
tuz yakaya takılır” 
Orhan Alkaya 


Tuz seyrimesiydi ve şaşkındık 
Zifiri bir susku sekiyordu 
Çocukların ıssız oyunlarında 


Kuşlarsa kanat çırptıklarında 
Düşüşüp duruyorlardı ve söz 
de yitirmişti özgül ağırlığını 


Kurumuş davul derisi kadar 
Gergindi söz ile mürekkep 
Mutsuzluk seyrimesiydi tuz 


Çürük bir umut, çürük tuz, 
Nemi soğurulmuştur ömrün 
Gridir artık kan kırmızısı 


Bilinsin isterdim yolculuğun 
Burada bittiğini ve söndüğünü 
Bütün yıldızların bu ormanda 


Çünkü orman tuzlu ve ıslak 
Bir mevsimdi çürümüş yaprak 
Ölülerinin altında kalsa da 


©Robert Capa / Pablo Picasso / 1951 


bir fotoğraftan 


Merih Akoğul 


Picasso Olmak ya da Picasso'yu Oynamak... 


Elimizde mozaikler, ters perspektif; eski bir Bizans resminden sökülmüş gibi. Yakınlaştıkça uzaklaşıyor, çözdükçe karışı- 
yor. John Berger'den çok önce, üzdüğü kadınları ona "istilacı" adını takmışlardı. Picasso'nun gözünün görebildiği bütün kı- 
yıları alma tutkusu vardı. İyi ki, yalnızca bir ressamdı. İstediği her şeyin resmini yaptı ve ünü tüm dünyada tutmuş bir ef- 
sane olarak yapıtlarıyla bizi baş başa bıraktı. 


Onca geometrik formun arasından hüznü seçilen Mandolinli Kız'ı, Bask'ın incisi Guernica şehri Alman uçakları tarafından 
bombalandıktan hemen sonra yapılan o büyük mahşer görüntüsünü; göğüsleri dışarıda çılgınca el ele koşan iki kadının yer 
aldığı Yarış'ı, İkinci Dünya Savaşı'nda Paris'in kurtarıldığı gün Poussin'in Pan'ın Zaferi'ni -belki de sıkıntısını atmak için- 
kendi biçemi içinde yeniden yorumladığı Baküs Ayini ya da Avignonlu Kızlar'ını yaşadığımız sürece belleklerimizden kazı- 
yıp atmamız çok zor olacaktı. 


Picasso'nun resim öğretmeni olan babası, oğlunun yeteneği karşısında tüm resim malzemelerini ona verip bir daha resim 
yapmamaya karar verdiğinde, Picasso henüz 14 yaşındadır. Sonra, her şey olması gerektiği gibi olur. Nehirler okyanusla- 
ra doğru akar. Barselona'dan Paris'e, oradan da tüm dünyaya resimle yayılan ünün adıdır artık Picasso. Dünyanın (daha 
yaşarken) en tanınan ressamı olarak diğer büyük ressamların kaderini paylaşmaz. Guernica da, Vinci'nin Mona Lisa'sından 
sonra dünyanın en çok adından söz edilen resmine dönüşmüştür. 


Libidosu her şeyidir Picasso'nun. Sevişir gibi yapar resimlerini; sevişerek yapar. Elinde fırçası, anılarına daldırarak biçim- 
lendirir, önünde sonsuz bir deniz gibi uzanan tuvalini. Libidosu kadın resimleriyle öne çıkarken, kendi portrelerinde de güç- 
lü egosunu görürüz. Babasının küçük Pablosu, kadınların sevgilisi ve çağın sıra dışı ressamıdır Picasso. Brassai'den Kahn- 
weiler'a, Zervos'tan Ara Güler'e, huzuruna çıkabilen birçok kişi, yüzlerce anıyla geriye dönmüş ve Picasso efsanesinin dün- 
yada yaygınlaşmasını sağlamıştır. 


Yunan sanatından Afrika sanatına, geçmişten geleceğe, batıdan doğuya yatay bir akışı, dikey akslarla bölmüştür Picasso. 
Belki de sanat tarihinin içine etmiştir. 20. yüzyılın gezgin ressamlarının soluklandığı büyük bir tapınak olmuştur onun ya- 
pıtları. Dünyaya karşı "poz" vermeyi kendine iş edinmiştir Picasso. 


Uzakdoğu'nun yol boylarında, adı mayınlarla toprağa kazınmış bir fotoğrafçı olan Capa'nın 1951 yılında çektiği bu fotoğ- 
rafta Picasso, sıcak bir yaz gününden bize el sallamaktadır. Üzerinde şortu ve esmer teninin göründüğü düğmeleri açık 
gömleği vardır. Heykele dayadığı elinde yarısı içilmiş bir sigara durmaktadır. Çapraz tuttuğu ayaklarında tuhaf terlikleri se- 
çilmekte; gözleri ise Capa'nın gözlerindedir. Tam bir poz fotoğrafıdır onunki. Picasso'nun delip geçen bakışları, sanki gele- 
cek çağların yeni hedeflerini arar gibidir. Heykelin arkaik beyazlığı ile Picasso'nun esmerliği arasında tuhaf bir karşıtlık gö- 
rülmektedir. 


Solda mermer erkek heykeliyle başlayan, Picasso ve onun 5 yıl önce yaptığı ünlü Triptik ile devam eden, aceleci bir pers- 
pektif göze çarpmaktadır bu fotoğrafta. Grimaldi Müzesi'ndeki yapıtının önünde duran Picasso, boyunun iki katını bulan 
heykelin yanında bile aynı mağrur ifadeyi korumaktadır. Picasso, bu Triptik'te yer alan figürleri; daha sonra aynı yıl yaptı- 
ğı Yaşama Sevinci isimli neşeli tabloda biraz değiştirerek kullanmıştır. Fonda müzik, dans ve coşku vardır. 

Picasso, aramadı; buldu. Gitar resimlerini, eline gitarı almadan yaptı; o ünlü boğa güreşi resimlerini ise, boğa güreşlerine 
girebilmek için bilet parası adına yaptığını söyledi. Okyanusun ona getirdiği taşların üzerine kaş-göz kazırken, bunları ye- 
niden bulacak olan insanların sevincini merak etti; bunun, doğanın bir mucizesi olduğunu sanmalarını istedi. Picasso, ken- 
dini daima, bu evrenin nesnelerini biçimlendiren parçalarından biri olarak gördü. Picasso, biz mutlu olalım diye mutsuz ol- 
du; biz mutlu olalım diye ressam oldu. "Aksi ihtiyar"ı kendine yakıştırmayı bildi. 


Sevecek kadın, gidecek yol bırakmadı kendinden sonra gelenlere. İşte, hayatımızın, en özgün resimlerin bile biraz acemi, 
biraz telâşlı ve biraz da Picasso oluşumuz hep bu yüzdendir. 


ezin 


am 

“Şiir bir. © «8 
başkaldırı, bir 
ayaklanma, çağdaş 
aklın ve ilkelerin 
savunulmasıdır.” 


Söyleşi: Şebnem Atılgan-Zerrin Yılmaz Fotoğraf: Hikmet Koç 


Memet Fuat'ın: “Toplumsalcı dünya görüşünden, gerçekçi sanat anlayışından vazgeçmeden çağ- 
cil bir şiir yazma başarısını gösterdi" dediği Arif Damar, şiirinde içeriğin yanında biçeme de önem 
vermiş, bu iki önemli öğeyi şiirinde bir araya getirerek kendi şiir çizgisini geliştirmiş bir şair. 
1940'dan bu yana, tam 61 yıldır şiir yazan, şiirle yaşayan, şiirleri yüzünden birçok kez tutuklanan 
Arif Damar'la şiiri, şiirde duruş ve tanıklık ettiği yüzyıl üzerine konuştuk. 


Şair kimliğinizle uzun bir döneme tanıklık ettiniz. 
Yüzyılın şairi olmak size ne hissettiriyor? 

1925 yılında doğdum. Yaklaşık altmış senedir şiir 
yazıyorum; çok küçük bir kasaba olan Gelibolu'da 
büyüdüm. İçgüdüsel bir sezgi ile sınıf çelişkisini fark 
etmiştim. Çocuksu bir duyarlılıktı yaşadığım belki... Çok 
yoksulduk ama içimdeki sezgi kaderime boyum eğmemi 
engelleyecekti. Bir süre sonra da Nâzım'ın şiiri ile 
tanıştım. 

Çocukluğumda hissettiklerimle, bu gün hissettiklerim 
arasında değişen bir şey yok. Bir şair çağından 
sorumludur. Sanırım ben bu sorumluluğu erken yaşta 
fark etmiştim. Daha sonra da bu sorumluluğu bilinçli 
olarak yerine getirmeye çalıştım. İşte bu sorumluluk 
çağına tanıklık etmek demekti; çağına tanıklık etmekse 
ancak sanık olmakla mümkündür. Zaten dünyayı 
değiştiren sanıklardır. "Sanıklık", toplumsal düzen, 
egemen güçler, gelenek ve törelerdir. Gerçek şâir, 
kendisine dayatılan değerleri içine sindiremez, tüm 
baskılara başkaldırır. Çünkü şiir bir başkaldırı, bir 
ayaklanma, çağdaş aklın ve ilkelerinin savunulmasıdır. 
Bu tanıklığın içinde şundan da söz etmek gerekir: 
Sovyetler Birliği'nde bir deneyim yaşandı, 1917 Ekim 
Devrimi oldu. Bugün hemen hemen bütün dünyada 
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kapitalizm egemendir. Bu düzeni savunanlar 
kapitalizmin alternatifsiz olduğunu söylüyorlar. Ben 
hiçbir zaman bu düşünceye katılmadım. Kapitalizm 
insana aykırıdır, hatta bir suç düzenidir. Bu düzenin tek 
alternatifi de sosyalizmdir. Reel sosyalizmin kısmen 
yıkılışı bir çok aydını büyük bir hayal kırıklığına hatta 
'dönmeye', 'dönekliğe' konumlandırdı. Buna çok 
üzülüyorum. Çünkü Marksizm, bilime dayanan bir 
öğretidir. Ekim Devrimi bir deneyimdi, ancak başarısız 
oldu. Diyelim ki bir yüzyıl böyle boşa geçti. 

Bu tanıklık içinde "Komünist şair" kimliğinizin de bir 
yeri var değil mi? 

Orhan Alkaya benim için "... teksir tadındadır Arif 
Ağabey. ağaç tadında. vakitsiz toprak: vaat edilmiş 
ekmek karnesi verilmiş. yakasında kömür ütüsü, cebinde 
Niyazi, Sevinç, Şevki. Şairdir, komünisttir, sınıfsız 
hayallerdir ve devletsiz..." der. Eh! Ne yapalım? Demek 
ki öyle görünüyorum. Gerçi ben de 1951 yılında 
Komünist Partisi Davası'nda tutuklandım. Tahkikat 
sonuna kadar iki yıl tutuklu kaldım. Daha sonra da 
beraat ettim. 

Az önce "... ve Nâzım şiiri ile tanıştım" dediniz. Nasıl 
bir tanışıklıktı bu? Nâzım Hikmet şiiri neler taşımıştı 
size? Yaşınız da oldukça küçüktü sanırım... 
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söyleşi 


Nâzım Hikmet'in önce şiirini sevdim. Sonra da şunu 
düşündüm: "Bu kadar güzel şiir yazan bir adam neden 
suçlanıyor?" Dönemin diğer şairlerini de seviyordum 
ama Nâzım'ın şiiri bana çok çarpıcı gelmişti. Nâzım'ın 
düşüncelerini merak ediyor, nasıl bir dünya özlediğini 
öğrenmek istiyordum. Ancak o yıllarda Nâzım'ın şiir 
kitaplarını bulmak çok zordu. 

Şiirlerinizi Nâzım Hikmet gibi mi yazmak 
istiyordunuz? 

Nâzım Hikmet şiirimi etkilemiştir. Şöyle söyleyebilirim, 
şiire bakışım Nâzım'ın şiirleri ile örtüşüyordu. Evet, 
Nâzım'ı seviyordum ama onunla aynı anlayışta olmayan 
diğer şairleri de okuyordum; Necip Fazıl, Ahmet Haşim, 
Yahya Kemal sonraları Orhan Veli... Orhan Veli'nin 
‘Garip’ kitabı 1941 yılında çıktı. O yıl ben de 
İstanbul'daydım. Okudum ve sevdim. Nitekim kendi 
şiirimi yazmaya devam ederken 'Garip' şiirlerini de göz 
önünde tuttum... Hatta bazı şairlerin Osmanlıca yazdığı 
şiirleri bile okuyordum. Bu dizelerin anlamını bilmesem 
de, ritm güzelliği hoşuma gidiyordu. 

Şiire yalnızca politik açıdan bakmadım ben... Ndzım'la 
beraber dönemin diğer şairlerini de göz önünde tuttum. 
İlk şiirlerinizde toplumcu gerçekçi şairlere bir diğer 
tanımlama ile kırk kuşağına katıldınız. 

Doğru; ilk şiirim değil elbette... İlk şiirim "Yeni İnsanlık" 
dergisinde yayımlandı. Ancak bu şiirden de önce 
Gelibolu'da okul müsamerelerine birlikte çıktığım bir 
sevgilim vardı: Fitnat. Ona yazdığım şiirler vardı. 
Çocuksu şiirlerdi... Bu şiirlerimi hiç yayımlamadım. Daha 
sonra ilk şiirlerimden ikisini 1941 yılında "Gün" 
dergisinde yayımladım. Şiir kitabıma da "Acı 
Ertelenirken'"i almıştım. Fakat bu şiirde Nâzım'ın etkisi 
yoktu. Daha çok Necip Fazıl'ın etkisinde olan şiirlerdi. O 
dönemde Yahya Kemal, Ahmet Haşim gibi şairlerin 
anlayışı hakimdi. Evet ben, sosyalist düşünceyi 
benimsemiştim ama henüz bu düşüncelerimi şiirime 
yansıtamıyordum. toplumcu gerçekçi şiir estetiğini 


23 Temmuz 1925'te Çanakkale'nin Karainebeyli köyünde 
doğdu. İlkokulu Çanakkale'de bitirdi. Edirne'de başladığı or- 
taokulu ise İstanbul Yenikapı Ortaokulu'nda, 1941'de tamam- 
ladı. Lise öğrenimini yarıda bırakıp hayata atıldı; memurluk, 
işportacılık, muhasebecilik yaptı. Ekim 1947'de askere gitti. 
Askerliğini sürgün alaylarında geçirdi. İlk şiiri 1941 yılında 
Hasan Tanrıkut tarafından 'Yeni İnsanlık’ Dergisi'nde yayım- 
landı. Solcu edebiyat çevresinin dikkatini böylece üzerine 
çekti. Yeni Ses, İnsan, Ant gibi zamanın solcu edebiyat dergi- 
lerinde Arif Damar ya da Arif Barikat imzasıyla yayımlanan 
şiirleriyle tanındı. Gizli örgüt TKP üyesi olduğu suçlamasıyla 
tutuklandı (Aralık 1951). İki yıl tutuklu kaldı ve delil yetersiz- 
liğinden aklandı. 1956'da ‘Günden Güne' isimli ilk şiir kitabını 
çıkardı. Kitap toplatıldı ve Arif Damar 7,5 sene ile yargılandı, 
yargılanma aklanmayla sonuçlandı. 1958'de “İstanbul Bulutu' 
kitabını çıkardı ve bu kitapla 1959 Yeditepe Şiir Armağanı'nı 
Cemal Süreya ile paylaştı. Bu kitabı 1959'da 'Kedi Aklı', 1962 
‘Saat Sekizi Geç Vurdu’, 1966 "Alıcı Kuş' izledi. 1967'de Türk 
Solu Dergisi'nde yayımlanan ‘Che İçin" başlıklı şiirinden dola- 
yı, yine 142. maddeye aykırılık savıyla yargılandı, aklandı. 
1969'da Suadiye'de 'Yeryüzü Kitabevi'ni açtı. 15 yıl sürdür- 
düğü bu işi, 1984'te bıraktı. Yasak kitap bulundurmak gerek- 
çesiyle sıkıyönetimce gözaltına alındı. (6 Temmuz 1982) 3 ay 
hapse çarptırıldı, Bozcaada Tutukevi'nde yattı. Diğer kitapla- 
rı: 'Alıcı Kuşu Kardeşliğin’ (İlk beş kitap bir arada) 1976; 
'Ölüm Yok ki', 1980; 'Ay Ayakta Değildi", 1984; 'Acı Ertelenir- 
ken’, (Seçme Şiirler) 1985; 'Yoksulduk Dünyayı Sevdik", 1988; 
"Alıcı Kuşu Kardeşliğin' (Genişletilmiş İlk Beş Kitap) 1990; 'Ay 
Kar Toplamaz ki', (Son dört kitap) 1990; 'Eski Yağmurları 
Dinliyorum', (Seçme şiirler, yazılar, söyleşiler) 1995; 'Kitaplar 
Kitabı', (Toplu Şiirler) 2001. 


yakalayabilmek için oldukça uğraştım, didindim. Bunu 
da ancak 18 yaşında gerçekleştirebildim. Bunlardan bir 
tanesi "İnsan" dergisinde, bir tanesi de Abidin Dino'nun 
ilgilendiği "Yeni Ses" dergisinde yayımlandı. Daha sonra 
da şiirim böyle devam etti. Yalnız şunu söyleyeyim o 
yıllarda Nâzım'dan ayrı şiir yazmak gibi bir kaygım 
yoktu. O yıllarda yazdığım şiirler Nâzım taklidi gibi 
görünüyorsa, bu benim yapımdan, şiir beğenimden 


söyl 


gelen, yani kendimden olan bir şeydi. Nitekim "Arif 
Barikat" takma ismiyle yayımlıyordum o şiirleri... Ama 
Arif Barikat olarak adımı duyurmam, arkadaşlarla 
birlikte 1945 yılında çıkardığımız "Ant" dergisi ile oldu. 
"Ant"ın içinde Pertev Naili Boratav, Rıfat Ilgaz, 
Ömer Faruk, Enver Gökçe gibi isimler de vardı, değil 
mi? 

Evet; "Ant" Nâzım'ın da izlediği önemli bir dergiydi. 
Bugün bile önemsenir. O yıllarda "Ant"a katkıda 
bulunmak benim için kitap çıkarmaktan çok daha 
önemliydi. Ayrıca ekonomik dayanışma içindeydik. 
Benim ayrı bir kitap çıkartmam devrimciliğe aykırı 
olurdu. Zaten şiir yayımlayayım diye de bir isteğim 
yoktu. Ben hep şair olarak gördüm kendimi... 

Memet Fuat "Yaşlı Bir Şaire Mektuplar" da çocuk yaşta 
toplumcu kuşağa katıldığımı söyler ve der ki: "... acelesi 
varmış herhalde..." Evet, acelem vardı. Çünkü 
yoksulluktan geliyordum ve bu düzen değişmezse 
yoksulluk kalıcı olacaktı. Bu yoksulluğu yeryüzünden 


eşi 


silmek için acelem vardı. 

Şunu belirteyim, kırk kuşağı şairleri çağının 
sorumluluğunu en derinden duyan şairlerdir; anti-faşist, 
anti-emperyalisttiler... Toplum düzeninin değişmesini, 
iyileşmesini istediler... Ancak çeşitli nedenlerle baskı 
gördüler ve şiirlerini biçem olarak ileri götüremediler. 
Bir yüzyıla tanıklık ettiniz ve etmeye devam 
ediyorsunuz ve aynı zamanda diyorsunuz ki "Bir şair 
kendinden başka nereye gidebilir ki..." 

Bu satırları Oktay Rıfat'ın ölümü üzerine yazmıştım. 
Öyledir, bir şair kendinden başka nereye gidebilir ki? 
Herkes aslında kendisini ortaya koyar... Anlatabildim 
mi? Nâzım bir anlamda kendini yazmıştır hep... 
Düşüncelerini, duygularını, yaşamını, aşklarını... Ben de 
biraz bunu yaptım. Şiirlerin mutlaka bir nesnel karşılığı 
vardır. Elbette şiirin içinde fanteziler, kurgular olacak... 
Ama her şairin yazdığı kendidir bir yerde... 

Bir şairin yaşamdaki duruşu, şiirini de beliriyor... 
Elbette. Tavırdır bu... Örneğin ben... Hayatıma bakın; 
ben düşünce sanığıyım ama suçlu değilim... Asıl suçlu, 
beni suçlayan düzendir. Şiir yazdım, kitaplarım 
yayımlandı. Bunu nasıl sağladım? Göze alarak... Her şeyi 
ama her şeyi göze alarak... 

Uzun bir süre toplumcu şiir anlayışı ile şiirlerinizi 
yazmaya devam ettiniz. ‘Kedi Aklı'nda ki şiirleriniz 
de ise okuyucunuzun karşısına farklı bir biçemle 
çıkıyordunuz. Ve pek çok tepki aldınız. 

Şiirimde değişen tek şey biçemdi; içerikde değişen bir 
şey olmamıştı. Belki şöyle söyleyebiliriz; ben 
toplumcuyum, gerçekçiyim ama Türkiye'de anlaşılan 
toplumcu gerçekçiliğin dışında bir tavır sergiliyorum. 
Marksist şiir anlayışının tanımı hiçbir zaman sosyalist 
realizm değildir. Ancak bunu söylemek hele de o yıllarda 
söylemek hiç de kolay bir iş değildi. Ciddi tepkilerle 
kaşılaşabilirdim. 

O yıllarda Marksist sanat anlayışını 
anlatantek bir kuramsal kitap vardı; 
bir Amerikalı'nın kaleme aldığı 'Altın 
Zincir'. Gerçi Stalin bile bu kitap için 
'kaba bir kitap' demişti... Ancak hiçbir 
sosyalist kuramcının kitabı Türkçe'ye 
çevrilmemişti. Var olan anlayışa göre 
de gerçeküstücülük gerici bir akım 
olarak görülüyordu. Ama 
gerçeküstücülük aslında hiç de böyle 
değildi. 

Ben de bu durumun bir kültür mirası 
olduğunu düşündüm. Dünyanın önde 
gelen toplumcu şairleri de şiirlerinde 
biçem değişikliği yapmışiar hatta aşk 
şiirleri bile yazmışlardı; bireysel 
duygu ve düşüncelerini yazmaya 
devam ediyorlardı. Şunu da 
söyleyeyim, Nâzım Hikmet aşk şiiri 
yazmasaydı, biz aşk şiiri de 
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söyleşi 


yazamazdık. Benim sunularım içinde bir beyit vardır: 
"Kendimi onun yerine koydum da 
düşündüm/Gökyüzünün yerine koydum da düşündüm" 
Bu sunu, şiirimdeki geniş düşünceyi olduğu gibi 
açıklıyor. 

Peki şiirinizde değişen aslında neydi? 

Şöyle; kalıcı olan şairlerin şiirlerine baktım. Hemen 
hepsinde biçim kusursuzluğu vardı. Yani hepsi biçimini 
bulmuş şiirlerdi. Şiirinize ne kadar kutsal, değişik 
düşünceler anlatırsanız anlatın, şayet biçem olarak 
yönünü bulmamışsa, şiirin bugüne kalması çok zor. 
Kalmıyor. Zaten diğeri sanat da olmuyor. Brecht de 
bunun altını çizer. Ortaya çıkanın sanat olması için 
biçiminin kusursuz olması, mutlaka bir estetik değer 
kazanması gerekir. Sıradan okur olmasa da seçkin okur 
bunun ayrımını yapar. Toplumcu gerçekçi şiirde ise öz 
ve biçim ayrı sayılırdı. Hatta içerik, biçemden çok daha 
önemli görülürdü. 

Orhan Veli, 1941 yılında 'Garip' adını verdiği kitabı ile 
şiirde bir dönemi başlatmıştır. Kitap çıktığında yüz kuruş 
verip, satın almıştım. Yüz kuruş önemli bir paraydı 
benim için... O şiirleri de sevdim ben... Değişiklerdi ve 
hepsinden önemlisi de bir yenilik getirmiş olmalarıydı. 
Özellikle de şiirde şairaneliği yıkıyorlardı. Şaireneliği 
yıkıtılar ve imgeyi de bir kenara koydular. Şiire imgeyi 
yeniden getirenler ise İkinci Yeniler'di. 

Şiirimi değiştirdiğimde çok tepki aldım. Hem kavga 
arkadaşlarımdan, hem de başta Yaşar Kemal, Atilla 
İlhan olmak üzere pek çok aydından... Ama devrimci 
olarak hiçbir zaman utanılacak bir davranışta 
bulunmadım. Anlım her zaman açıktır ve bu yüzden hiç 
kimse bana bir şey söyleyemez. Şiirlerimden ötürü çok 
kez yargıladım. 

Bu gün de tavrımda hiçbir değişiklik yoktur. Çünkü 
sanat sanattan anlayanlar için yapılır; şiir de şiirden 
anlayanlar için... Bir zamanlar halk için denirdi. Ama 
halk için yazmak demek, halkın anlayacağı şeyi yazmak 
anlamına gelmez ki... Halk çeşitli nedenlerle cahil 
bıraktırılıyor. Özellikle güdülen bir kültürsüzleştirme 
politikası vardır; bir şair bunun karşısında ne yapabilir 
ki? Şiirin kuralları var. 

Şiir hayatınızın hemen başında önemli bir politik 
açılımı benimsemiştiniz: Sosyalizm. Bu arada TKP ile 
bir tanışıklığınız oldu mu? Türkiye Komünist Partisi 
ve çevresinin şiirinize etkisi var mıydı? 

Ben de partiyi arıyordum. Bir gün, bugün ünlü bir 
ressam olan Nuri İyem'le tanıştık. Nuri, partinin 
olduğundan ve hatta şiirlerimi okuyup, beğendiklerinden 
söz etmişti. Bana seni sevdiler, şiirlerini sevdiler, ama 
sen sempatizan olarak kalacaksın, dedi. Yani partiye 
beni almadılar. 

Sanırım partinin varlığını öğrenmek beni 
sakinleştirmişti. Daha sonra da toplumcu gerçekçi 
şiirlerimi sürdürdüm. Çünkü artık sorunu çözmüş ve 
sosyalist düşüncelerimi şiirlerime aktarmayı 
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başarmıştım. TKP'nin şiirlerime dair olumlu düşünceleri 
vardı. Yalnız sanıyorum bana söyleyen Nuri İyem'di. Ve 
savaşın olumsuz etkileri üzerine de şiirler yazmamı 
önermişti. Ülkemizde savaş yoktu ama Il. Dünya Savaşı 
tüm şiddeti ile devam ediyordu. Savaşın etkileri de 
öyle... Ekmek karneye bağlanmıştı. İstanbul'da tifüs 
salgını vardı. Bu konulara eğilmemi söylediler. Yerinde 
önerilerdi kuşkusuz. 

Peki sempatizanlığınız ilerledikçe şiiriniz içeriğinde 
ya da biçimde değişiklikler olmaya başlamış mıydı? 
Çevrenin etkisi oluyor tabii. Şöyle bir şey daha var. Il. 
Dünya Savaşı içinde olmak anti-faşist olmak bir 
yurtsever için düşünülemezdi, o zaman yurtseverlik 
faşizm diye anlaşılıyordu. Yani faşist olmayan 
yurtsever olamaz. Oysa yurt, halktır. Ulusun 
mutluluğudur yani... Asıl yurtseverler sosyalistler, 
marksistler, komünistlerdir. O zaman ben barış şiirleri 
yazdım. Daha çok savaşan, yurtsever savaşçılar için 
yazdım. Che Guevara'dan... Faşizme karşı savaşan 
askerler... Yugoslavya'daki partizanlara kadar... Bu 
şiirleri o zamanlar biz yalnızca kendi dergilerimizde 
yayınlıyorduk. Çoğu yayınlanmamıştır bile, benim de 
yayınlayayım diye bir isteğim yoktu. Otuz sene sonra 


söyleşi 


hiç değiştirmeden kitabıma aldım. O zaman kitap 
çıkartmadım. Belki de çıkartsaydım, o döneme bakıldığı 
zaman, benim şiirlerim hakkında daha doğru bir 
yargıya varılabilir. 

Çağdaş bir şair sosyalizmden yana olmalıdır. Ancak 
sosyalist iktidarda bile özellikle Stalin döneminde 
halkın yanında olan şairler, ya susturulmuş ya da 
yokedilmiştir. Şair her zaman aykırı olmalıdır. Aykırı 
derken, yani halkın yanında, çalışan insanın yanında, 
emekçinin yanında olmalıdır. Kendi düşündüğü görüş 
iktidar olsa bile... Rusya'ya baktığımızda partili 
olanların içinden büyük yaratıcılar çıkmadığını 
görüyoruz. Sovyetler Birliği'nde büyük şair çıkmadı 
önceki gibi, bir iki ismi saymazsak devrimden sonra 
büyük romancı da yok... Eskiden Lenin Barış Ödülü'nü 
alanlara saygı duyardım. Hatta Nobel'den daha çok 
önem verirdim. Ama baktım öyle değil. Asıl ödül 
almayan ve baskıya uğrayan susturulan daha önemli... 
Yani güzel insanlar diyebilirim. 

Hayatımı etkileyen üç insan var diyorsunuz: Nâzım 
Hikmet, Şevki Aşit ve Demir Özlü... 

Evet; Nâzım Hikmet şiirimi etkiledi. Toplumcuydum, 
gerçekçiydim ama toplumcu gerçekçilikten Türkiye'de 
anlaşıldığı anlamından uzaklaştım. Nâzım Hikmet şiirini 
daha ileri götürdüğümü düşünüyorum. Fakat bu arada 
Nâzım'ın şiirleri gelmeye devam ediyordu. Yön 
dergisinde yayımlanıyorlardı. Hatırlıyorum şöyle 
başlayan bir dize vardı: "Anlamaya çalışıyorum inancı 
yitirmenin pahasını..." Bir baktım, Nâzım yine kendini 
yenilemiş ve ben onu aşamamışım. Sonraları şiirim de 
daha çok çaba göstermeye başladım. Değişik şiirler 
yazmak istedim. 


Şevki Akşit'i sevmeseydim TKP çevresinde olmazdım. 
Sözde ben de TKP'liymişim... Gerçi bunu hiçbir zaman 
kabul etmedim. Şevki, gerçek bir devrimciydi. Şiiri de 
bilirdi. 

Demir Özlü, benden daha gençtir. Kendisi bir öykücü ve 
romancıdır. Aynı zamanda Türkiye'nin önde gelen 
entelektüellerindendir. Demir, beni farkında olmadan 
etkiledi. Ayrıca özel yaşamıma katkısı büyüktür. Eşim 
Tülin'le Mavi Yolculuk'ta tanışmıştık. Demir, bizi 
evlendirdi diyebilirim. 

Şiir yazdınız, hapislerde yattınız... Bu zor bir hayattı. 
Ama yine de şiirinize devam ettiniz, ediyorsunuz... 
Evet ama başka türlü yapamazdım ki... Üstüne üstüne 
gitmem gerekiyordu. Sürekli yargılandım ve hemen her 
yargılanışımın ardından yeni bir kitap yayımladım ve 
şiirimi sürdürdüm. Başka türlü davranmış olsaydım 
silinirdim. Üstelik silmeye de hazırdılar. Bu gün varsam, 
şiirimi sürdürdüğüm için, yazdıklarım az çok 
değerlendirildiği için varım. Ama hiçbir zaman popüler 
olmama izin vermediler. 

Popüler olanlar daha çok İkinci Yeni anlayışını kabul 
eden şairlerdi; onların şiirleri hiç kimseyi rahatsız 
etmiyor. Ben İkinci Yeni anlayışına katılmadım. 

Ama sanırım benim de anlaşılmaz olmam da etkim var. 
Şiirlerde yapılan duygu sömürüsüne hep karşı oldum. 
Kitaplarımın adı da genç devrimcilerin birdenbire 
anlayacakları isimler değildir; "Seslerin Ayak Sesleri", 
"Ay Ayakta Değildi" ya da "Ay Kar Toplamaz ki" gibi... 
Denizler'in idamı için de şiir yazdım... "Ölüm Yoktu" da 
geçer. Ama ben hiç belirtmiyorum şiirde... Kızıldere'de 
öldürülenler için de şiir yazdım... Bu üzücü olaylar 
dünyanın birçok yerinde yaşanıyor. Ben de bir şair 
olarak bu olaylardan duygulandım, etkilendim ve 


yazdım. Ama şiirime "Kızıldere" adını verdiğimde bu 
bana duygu sömürüsü gibi geliyor. Bu şiirin adı "Orada 
ve Her Yerde"dir 

Gerçek şiir okuru işte daha önce de söylediğim gibi 
şiirden anlayan insanlardır, birikimi olan insanlardır. 
Sıradan okur bunu, anlayamaz... Özüne varamaz... 

Ben de iyi bir okurum; okuma alışkanlığım 
çocukluğumdan başladı ve devam ediyor. Yetenek diye 
bir şey vardır. Yalnız bilgi ile şiir yazılmıyor. Bunun ben 
biraz da kalıtım olduğuna inanıyorum. Benim annem 
sanatçı yapıdaydı. Bir defa eli çok açık bir insandı, 
annem Mükerrem Hanım... İmgelemi ve hayal gücü çok 
güçlüydü. Aynı zamanda beş, altı insanın kahve falına 
bakar ve hepsine farklı şeyler söylerdi. Çok güzel masal 
anlatırdı. Bakın şöyle bir anım var; yoksul olduğumuzu 
söylemiştim. Yine mevsimlerden bir kıştı. Soğuk. Tipi... 
Bizim de kömürümüz bitmiş, mangalda kıvılcım 
kalmamış ama iki kardeş elimizi mangala uzatıyoruz. Bu 
sırada güneş açtı. Hani kar toplar güneş ya... Birden 
kapının önünden geçen hallaçın sesini duyduk: "Pamuk 
attıran, pamuk attıran..." diye bağırıyor. Annem baktı ve 
şöyle dedi adama; "Sen de aç ben de aç, gel sevişelim 
hallaç..." Annem okur yazardı. Doğrusu değişik bir 
insandı. Aşkı için yaşamını değiştirmişti. 

Sanırım zamanına göre oldukça ileri görüşlü bir 
kadınmış Mükerrem Hanım. Röportajın başından beri 
merak ettiğim bir soruyu sormak istiyorum; Nâzım'la 
tanışmış mıydınız? 

Hayır ben Nâzım'a dargındım. 

Neden? 

Nâzım hapishaneden çıktığında insanlar onu görmeye 
gidiyorlardı. Ama ben gitmedim. Piraye'yi bırakıp, 
Münever Hanım'la birlikte olmasını çok yadırgadım. Hâlâ 
düşünürüm; Piraye Hanım insan olarak Nâzım'dan daha 
nitelikli birisidir. Nâzım'ın Piraye'ye davranışı yüzünden 
kendisine dargındım. Bana "Neden gitmiyorsun?" dediler. 
Ben de "Bir gün herhangi bir yerde rastlaşırız" dedim. 
Şimdi adını hatırlamıyorum ama Nâzım, bir Sovyet 
yazarına Piraye'yi bıraktığı için pişman olduğunu 
söylemişti. 

Nâzım ve Piraye bir efsaneydi; Piraye tam 13 sene 
bekledi Nâzım"ı... Oysa hapishaneye giren birçok insan 
eşinden ayrılıyor. Zaten şöyle bir şey vardır; uzun yıllar 
hapis cezası alanlar eşlerine ayrılmayı teklif ederler. Ve 
pek çok kimse de ayrılmıştır. Ayrılırken üzülmüşlerdir 
falan ama sonuçta yaşam devam ediyor. 

Örneğin Rıfat Ilgaz, oğlunun, Aydın'ın annesi ile 
birbirlerini çok sevdikleri halde ayrıldılar. Çünkü Aydın 
Ilgaz'ın annesi de öğretmendi ve Rıfat'la evli kalmaya 
devam etseydi öğretmenlikten atılacaktı. Ayrıldılar ama 
dost, arkadaş kaldılar. Piraye Hanım ise, Nâzım'dan 
ayrılmadı. Üstelik çalışan bir kadın da değildi. Çok sıkıntı 
çektiler. Nâzım bu sıkıntılardan şiirinde de bahseder. Bu 
nedenle benim Nâzım'a küsmem romantik bir his değil, 
gerçekçi bir tavırdır. 
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“Yüzyılın Türk Şiiri 1900-2000" 


Soz Antolojiye “Giremeyen” Şairlerde 


Geçen aylarda yayımlanan, Mehmet H. Doğan'ın hazırladığı “Yüzyılın 
Türk Şiiri 1900-2000" adlı antoloji şiir dünyamızda adeta infial yarattı. 


Yoğun tartışmalara neden olan antoloji elbette edebiyat tarihi açısından 
ilerde daha iyi değerlendirilecektir. Ama görülüyor ki antolojinin çok ek- 
-siği var. Şu ana kadar yürütülen tartışmalarda az çok belirtilse de antolo- 
jiye alınmamış kimi şairlerin görüşlerine pek yer verilmedi. 

Biz, dergi olarak öncelikle bu şairlerin görüşlerini öne almaya çalıştık. On- 
lara bu antolojiye giremedikleri için neler hissettiklerini sorduk. Bu arada 
daha önce antoloji hazırlayan Ataol Behramoğlu ve Refik Durbaş'ın da 
görüşlerini aldık. 


Antolojiyi hazırlayan Mehmet H. Doğan'a da antolojiyi hazırlarken hangi 
yöntemi izlediğini ve eleştirileri nasıl karşıladığını sorduk; yanıtlarını içer- 
de okuyacaksınız. 

Böylece bu tartışma elbette bitmiş olmuyor. Sonraki sayılarımızda da ko- 
nuyla ilgili bize görüşlerini ileten şair ve yazarlarımızın yazılarını yayım- 
lamayı sürdüreceğiz. 


Hazırlayan: Nazan Kurtuldu 
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dosya 


Engin Turgut 


Sözü edilen antolojide keşke şiirleri alınmayan şair arka- 
daşlarımın şiirleri olsaydı da beni 'yok' saysaydı buna 
razıydım. Ayrıca bu çalışmada bir kasıt, bir unutma ya 
da bir unutturulma çabası mı vardı bilemiyorum fakat 
üzücü ve onur kırıcı bir durum olduğu kesin!.. Bu antolo- 
jide 'neden yokum' sorusunu kendime sorduğumda şu- 
nu düşündüm. Hangi şiir eleştirmeni beni 'yok' sayacak- 
mış şaşarım?.. Şiirim ve ben antolojilere sığmayacak ka- 
dar sonsuzluğa çalıştığımız doğrudur ve hiç kimse 26 
yıldır şiirle uğraşan 5 kitabı olan bir şairin emeğini bir 
çırpıda 'yok' sayamaz ve buna hiç hakkı yoktur!.. Elbet- 
te antolojilerde yer almak ya da birilerine yaranmak için 
şiir yazmıyoruz fakat bir şey yapılacaksa da o iş doğru 


Hüseyin Yurttaş 


Önce şunu sormak gerek: Mehmet H. Doğan'ı edebiyat 
tarihi nasıl değerlendirecek? Kendisi neyse, artık başka- 
ları da onun, "Türk şiirinin yaşayan en önemli eleştirme- 
ni” olduğuna inandığına göre, bir kerameti var demek ki! 
Bana soracak olursanız, “kerameti kendinden menkul- 
dür” derim. Çünkü, Mehmet H. Doğan, bugüne dek şiiri- 
miz için “yaşayan en önemli eleştirmen” tanımını hak 
edecek bir değerlendirme gücü gösterememiş, buna yö- 
nelik kapsamlı yapıtlar ortaya koyamamıştır. Şiirimize, 
sorumluluğunun bilincinde olan bir eleştirmene yakışa- 
cak biçimde, tutarlı, nesnel ölçütler kullanarak yaklaşa- 
bilmiş ve onu gelecek kuşaklara doğru olarak aktaracak 
bir bütünsellik içinde inceleyip yorumlayabilmiş değildir. 
İki satır doğru laf ettiyse, üç satırlık yanlışa düşmüştür. 
Mehmet H. Doğan'ın şiirle ilgili görüşleri nedir? Bu so- 
mut olarak ortada yoktur. “Mehmet H. Doğan'ın belirtti- 
ği gibi...” diyerek alıntılanabilecek ve şiir görüşünü özet- 
leyebilecek köklü yaklaşımlarda bulunmamıştır. Yazdık- 
ları da, seçimleri de özneldir. Daha da kötüsü, insani iliş- 
kilerinin gölgesinde şeylerdir. Kiminle azıcık darılmışsa 
yıllığına, antolojisine almaz. Böyle karakuşi hükümlerle 


Merih Akoğul 


ewe 


“Sevdiği 


ve erdemlice yapılmalıydı. Antolojiye alınmayan o güze- 
lim çoğu şairlerin bir tarihi var ve tarihler bir gecede 
oluşmuyor, açıkçası antolojiye alınmayıp 'yok' sayılan 
şairler ve kendi adıma bu çalışmayı hayretle karşıladım. 
Sanki ‘Sevdiğim Şairler Antolojisi" gibi bir durum olmuş. 
Bence iyi bir araştırmacılık örneği gösterilmemiş ve bu 
iş kasıtlı yapıldıysa -ki inanmak istemiyorum, bu antolo- 
jiyi hazırlayanın ciddi bir ayıbıdır diye düşünüyorum... 

Şiir antolojisi hazırlayanların ileride hatırlamama gibi 
bir talihsizliği olabilir fakat iyi şairler mutlaka hatırlanır 
ya da birileri hatırlatır ve bu antolojiye neden alınmadı- 
ğı merak konusu olan kimi şair arkadaşlarım ise sıkı şa- 
irler olup bal gibi kalıcıdırlar!.. E 


m Şairler Antolojisi” 


birçok şair onun dikenli tellerle çevirdiği şiir bahçesinin 
yasaklısı konumundadır. Ben de bunlardan biriyim. Onun 
paşa gönlü öyle istediği için ben şair değilim... O beni (bi- 
zi) edebiyat tarihinden silmek, babasının malıymış gibi 
oraya sokmamak için çabalıyor ama, bakalım zaman ne 
gösterecek? Şu bilinmeli ki, benden ya da benim gibi öz- 
nel nedenlerle şiirleri yıllıklara ve sözü geçen antolojiye 
alınmayan şairlerden, geleceğe kalacak birer tek şiir bi- 
le, Mehmet H. Doğan'ın sır gibi duran “H.“sinin “Hiç” 
sözcüğüyle açıklanmasına yetip artacaktır. 

Doğrusu ya, hiçbir yanlışından dönmeyecek kadar mert 
bir adam Mehmet H. Doğan. Tükürdüğünü yalamıyor; tü- 
kürmekten de geri durmuyor. Antolojisine gelen eleştiri- 
lerle ilgili olarak “İsteyen beğenir, istemeyen beğenmez!" 
buyurmuş. Bence, umursamaz görünmek amacıyla söyle- 
diği bu söz, “yaşayan en önemli eleştirmen" olarak 
onun, eleştiriyi/eleştirileri nasıl hiçe saydığını gösteriyor. 
Eleştiriyi hiçe sayan bir eleştirmenin “önemi"ninse, an- 
cak sıradan bir antolojist kadar olabileceği kanısında- 
yım. Eh, öyle birinin düzenlediği antolojide olsam ne ya- 
zar, olmasam ne!.. E 


İlk şiirimin yayımlanışından bugüne tam 18 yıl geçti. 
1992'de 'Son Dokunuş', 1995 yılında da 'Kuğunun Ölümü" 
okuyucularla buluştu. Bu arada çeşitli dergilerde şiirlerim 
(çok sık olmasa da) çıktı. Yeni kitap ise neredeyse bitmek 
üzere. Şiirlerimi seven ve dizelerimin ardındaki duygu ve 
anlamı benimle paylaşan, kendilerini hiç tanımadığım 
okuyucularla karşılaştığımda, onlardan şiirlerimle ilgili 
çok ilginç izlenim ve yorumlar alıyorum. Ben böyle "soy 
okuyucuları", yüz antolojide yer almaya değişmem. 
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“Yeni Bir Yüzyıla Artık..." 


Adı önemli değil; bundan yıllar önce de başka önemli bir 
antolojiye daha alınmamıştım. Şiir öyle bir şeydir ki, ne bir 
antolojiye alınarak var olabilirsiniz; ne de alınmayarak si- 
zi yok sayabilirler. Şiir, şiirdir; iyisi antolojiye alınanı değil, 
zamanın tarihe dönüşümü sırasında ileriye kalanıdır. Be- 
nim alınmama olasılıklarıma gelirsek: a) Atlanmış olabili- 
rim, b) Tarzım, Sayın Mehmet H. Doğan'a uygun olmadığı 
için yok sayılabilirim. c) Şiir gelişimim yeterli ivmeyi gös- 
termemiş olabilir d) Hiçbiri e) Hepsi olabilir. 


dosya 


Ataol Behramoğlu 


“Son Yüzyıl Büyük Türk Şiiri Antolojisi” Üstüne... 


Daha önce de söyleyip yazdığım için ister istemez 
tekrar olacak: Sosyal Yayınlar bir çağdaş Türk şi- 
iri antolojisi yapmamı önerdiğinde kabul edişimin 
nedeni böyle bir çalışmanın şiirimiz üstüne daha 
derinliğine düşünmek olanağı sağlayacak olma- 
sıydı. Öyle de oldu... Başkalarının bu işi nasıl yap- 
tıklarını bilemem. Fakat ben her çalışmayı biraz, 
hatta epeyce, kimi kez belki olması gerekenden 
de çok abarttığım için, sözünü ettiğim antoloji ça- 
lışması yıllarca sürdü... Belli başlı bütün şiir anto- 
lojilerini tarayıp listeler çıkardım... Yapacağım an- 
toloji (yapıldığı dönem bakımından) en yeni za- 
manlara, 1990 başlarına kadar geleceği için hiçbir 
antolojide yer almamış genç şairlerle ilgili olarak 
(ayrıntılarını şu anda anımsamadığım) başkaca 
çalışmalar yapmam gerekti. Sonra asıl zevkli ve 
güç iş, şiir kitaplarını okumalar başladı. Şöyle bir 
yöntem benimsedim: O sırada hangi şair üzerinde 
durmaktaysam, kitaplarını okumayı günün nere- 
deyse yirmi dört saatine yaydım. Gittiğim her yer- 
de bu kitaplardan herhangi birini cebimde taşı- 
yor, okurken sayfa kenarlarına, genellikle de ki- 
tapların arkalarındaki boş sayfalara ya da kapak 
içlerine notlar alıyordum... Bu notlar, antolojiye 
yazacağım önsözün ve biyografilere eklenecek 
uzun ya da kısa, ama özgün olmalarını istediğim 
değerlendirmelerin esasını oluşturacaktı... Dedi- 
ğim gibi, bu okuyup not almalar süreci, birkaç yılı 
başlangıçta, tahmin ettiğimden de uzun sürdü... 
Başka türlü yapamazdım. Çünkü asıl amacım bir 
antoloji derlemekten çok, bu okumalar ve düşün- 
melerdi... Antoloji bunun vesilesiydi... 

Bu süreçte, bir çağdaş Türk şiiri tarihine sahip ol- 
mayışımızın eksikliğini gördüm, gereksinimini 
duydum... Türk şiiri tariflerimizin, körlerin fili ta- 
riflerinden pek de farklı olmadığını fark ettim. Bir- 
biriyle ilgisi yok gibi görünen, öyle sanılar kuşak- 
lar ya da tek tek şairler arasında biçim ve tema 
yakınlıkları, benzerlikleri'apaçık ortadaydı... Çağ- 
daş şiirimizin tematik ve yapısal irdelemeleri, tek 
tek şairlerin ya da kuşakların ötesine geçilecek 
bir kapsamda bugün de yapılmış değil... Herkes 
her şeyin kendisiyle ya da kuşağıyla başlayıp öy- 
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lece de bittiğini sanıyor... Oysa konuşma ve yaz- 
ma dili gibi şiir dili de birbirinden kopuk olmayan 
organik süreçlerin bütünüdür... Hiç kimse tek ba- 
şına bir şiir dili icat edemez, var olan dile kendi 
katkılarını yapar... Yazdığımız şiirin dilini kendimi- 
zin sanmak konuştuğumuz dili kendimizin san- 
mak kadar saçmadır. Bunu söylemekle kişisel kat- 
kıları, özgünlükleri, temalar ya da biçimlerdeki çı- 
ğır açıcılıkları yadsımış olmuyorum... Sadece, bir 
dilin (ulusun) şiirinde, tek tek şairler, kuşaklar, 
aralarında büyük yıl ya da yüzyıl farkı da olsa 
farklı dönemler arasındaki tematik ve biçimsel 
yakınlıkların sanıldığından çok daha fazla ve derin 
olduğunun altını çiziyorum... 


“Sonyüzyıl Türk Şiiri Antolojisi" üstüne çalışmala- 
rımın bana büyük katkısı, bu konudaki düşüncele- 
rimi derinleştirmiş olmasıdır. Edindiğim bilgiler, 
gözlemlerim, ne yazık ki küçük notlar, değinme- 
ler, ipuçları olarak kaldı... Ama bu ipuçlarından hiç 
değilse kimilerinin, çağdaş şiirimizin tematik ya 
da yapısal tarihini yazacak olanlara küçücük de 
olsa yararı olabileceğini düşünüyorum... 


Her konuda olduğu gibi bu konuda da küçük pole- 
mikler beni ilgilendirmiyor. Bir antoloji de, tıpkı 
bir şiir kitabı gibi, kendi içinde bütünselliği olan 
organik bir yapıdır... Bütün şiirler arasında sanki 
bir kan bağı vardır... Çünkü tek tek her birine, on- 
ları kitaplardan, dergilerden çıkarıp oraya yerleş- 
tiren seçicinin alın teri, emeği, sevgisi de sinmiş- 
tir... Ya da öyle olmalıdır... Bu anlamda bir şiir an- 
tolojisi, onu oluşturan kişinin kişiliğinin de aynası 
gibidir... 

Herhangi bir şiir seçkisi eleştirilirken, yöntem, şu 
yada bu şairin dışarda kalmış olması, herhangi bir 
şairden şu ya da bu sayıda şiir alınmış olması gibi 
ölçütler değil, söz konusu seçkinin nasıl bir anla- 
yışla, nasıl bir yaklaşımla düzenlenmiş olduğunun 
irdelenmesi olmalıdır. Beğenileri bir tür şiirin sınır- 
ları içinde kapalı kalmış, şiirsel yaratının çeşitliliği- 
ne duygusuz ve sevgisiz kimselerin bütün bir dö- 
nemi kapsayacak seçkiler derlemeye kalkışmaları 
zaten en baştan yapılmış bir hatadır. E 


dosya 


Örneğin, bir romanda, içinde yer alan konular nedeniyle 
bir yazarı suçlayamadığımız gibi, burada Mehmet H. Do- 
ğan'ı suçlayamayız. Şiiri tasarruf hakkını kendisi bu yön- 
de kullanmış; bir şey diyemeyiz. Ama işin ilginç tarafı, bel- 
ki de şiir tarinimizde ilk kez kimi şairlerin Antoloji'ye alın- 
ma nedenlerini sorguluyor olmalarıdır. 

Şiirdir önemli olan; şair değil. Bence, benim böylesine bir 
kapsamda (daha önce yer darlığı bahane ediliyordu) yer 
almam gerektiğine inanıyorum. Ama Antoloji'de şiirleri 


Nevzat Çelik 


bulunan ve bulunmayan bazı şairlerin tepkilerine bakınca, 
durum bu kez hayli ciddi gözüküyor. 

Neyse, ben şiirimi (biraz ağır da olsa) yazmayı sürdürece- 
ğim. Zira geçen yüzyılın olamadıysam, belki 21. yüzyılın iyi 
şairlerinden biri olma umudumu içimde taşıyorum. Sebep 
mi; insanların şiirlerimi sevmesini ve dizeler aracılığıyla 
hiç tanımadığım ruhlarla iletişim kurmayı seviyorum; bun- 
dan da kolay kolay vazgeçemeceğim. (Bu arada, iki yüzyı- 
ln birden şairi olma şansımı kaybettim.) E 


“Duydum ki Yüzyılın Dışına İtilmişiz!” 


Mehmet Doğan'ın hazırladığı "Yüzyılın Şiir Antolojisinde 
yokmuşum. Ne düşünüyormuşum... Ne düşünebilirim ki? 
Bu yüzyıl olmadı, önümüzdeki yüzyıla bakacağız artık! 
Keşke bu soru seçilmeyenlere değil, seçilenlere sorulsay- 
dı. Eminim daha ilginç yanıtlarla karşılaşırdık. Antolojiye 
alınmayanların edeceği her laf yanlış okunmaya kapı ara- 
lar ve hatta kapıyı sonuna kadar açar. Hoş değil. Hele de 
benim gibi spekülatif alanlarda, polemiklerde tarağı olma- 
yan biri için, hiç hoş değil. Ne düşündüğüm konusunda 
değişik çevrelerden sorular soruldu. Yanıt vermedim. An- 
laşılan o ki antoloji edebiyat gündemine oturmuş ve kolay 
kolay da gideceğe benzemiyor. Mehmet Doğan antoloji 
hazırlıyor ve benim başım ağrıyor! Şu yazının en az yarım 
günümü alacağı kesin. Daha ne olsun? 

Hatırlanırsa, 1991 yılında Hilmi Yavuz ve Özdemir İnce İs- 
tanbul Büyük Şehir Belediyesi'nin bünyesinde "Poesium" 
düzenlemiş, sadece Türkçe yazılan şiiri değil dünyanın 
değişik dillerinde yazılan şiiri de bir seçmeye tabi tutmuş- 
lardı. O günlerde de çağrılı 24 şairin arasında olmayanla- 
rın "neden ben yokum" kaynaklı tepkileriyle çınlamıştı or- 
talık. Biz de bir grup arkadaşla "Şiir, Yaşlı İktidara ve 
Onun Egemen İdeolojisine Karşıdır” başlıklı bir metin ha- 
zırlamış, yüzden fazla şairi bir araya getirerek "Merdiven 
Şiir Günleri"ni düzenlemiştik. Pek de iyi yapmıştık. Keşke 
devamını getirseydik. Sistem boşluk tanımıyor. Demi- 
rel'ler, Ecevit'ler hâlâ sırtımızdan inmediler diye yakınma- 
nın çok anlamlı olduğunu sanmiyorum. Aynı şekilde, ne- 
den bu Mehmetler hâlâ kendilerini seçici ilan ediyorlar di- 
ye yakınmanın da. Farklı olanı üretmez ve ortaya koy- 
mazsan bir nedenden dolayı kendilerini iktidar ilan eder- 
ler iktidarlarından asla vazgeçmezler. 

Asıl sorun, onların kendilerini iktidar ilan etmelerinde de- 
ğil, pek çoğunun onları iktidar kabul etmelerinde yatıyor. 
Bütün gürültü de buradan çıkıyor! Yani, "Ben niye yo- 
kum” ya da "benim şiir sayım neden daha az" vb. 
Dergilere dahi şiir vermeyen biri olarak şunları demiş olu- 
yorum: 

e Şiir ancak kitapta okunduğunda kendi anlamını tamam- 
lamaya yaklaşabilir. Kitap bir bütündür ve kitaptaki her 
şiir birbirlerinden beslenirler. Hiçbir antoloji bir şairin şi- 
irlerini ve şiir serüvenini ortaya koyamaz. 
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* Antolojiler, hazırlayanların öznelliğini -şiirlere yada şa- 
irlere karşı duyulan öfkesini, sevgisini en son olarak da 
beğenilerini içermesinden ötürü kişisel çalışmalardır. Be- 
ni ilgilendirmez. Bu ve benzeri yolla kendi iktidarlarını te- 
sis etmeye çalışmalarını da dramatik bulurum. Benim la- 
fim, bu iktidarı gizli ya da açık kabul edenlere! 

e Sadece şairler (konumuz şiir) 'bu benim şiirim" diyerek 
kitap yayımlayabilir ya da şiirlerini elden ele dolaştırabi- 
lirler. Okunur ya da okunmaz, beğenilir ya da beğenilmez. 
Bu okuyanla yazan arasında bir hikâyedir, imgedir. Okur 
söz konusu kitapsa eğer, ister başucuna, koyar, ister ki- 
taplığının ücralarına iter, çalınmasına ses çıkarmaz, ister- 
se de üstüne başına hiç bulaştırmaz! 

* "Bu benim beğenim,” diyerek antoloji hazırlamanın da 
mantığını esas olarak anlayabilmiş değilim. Bir şiir okuru 
olarak benim de beğendiğim ve beğenmediğim şairler var 
ama en fazla kitaplığımı düzenliyorum! Yani herkes kendi 
kitaplığını düzenlerse vatana millete daha hayırlı bir iş ya- 
pılmış olur. 

e Antoloji vb. çalışmalara ihtiyaç olduğu söylenebilir. Ola- 
bilir. Ama bu çalışmaların kişilerin enerjilerinin, kapasite- 
lerinin, öfkelerinin, sevgilerinin... kısaca öznelliklerinin dı- 
şarda bırakıldığı bir yerde başlaması gerekir. Ki bu çabayı 
gösteren antolojiler de var. Belki o zaman genel bilgilen- 
me açısından antolojiler bir anlam taşıyabilir. Yoksa şiir 
okurunun 'Mehmet'ler acaba hangi şairleri beğeniyorlar," 
diye merak ettiğini sanmıyorum. Maalesef, bazı şairleri 
dışarda tutarsak, antolojilerle sadece şairler ilgileniyor. 
Bir şairin herhangi bir antolojiyle ilgilenmesini kişisel ar- 
şiviyle sınırlı kalırsa anlayabilirim. Daha ötesini değil. 

e Son olarak, Mehmet H. Doğan'ın hazırladığı antolojinin 
de benzer nedenlerden malul olduğunu, hadi biliyorum 
demeyeyim, tahmin edebiliyorum. Şu ya da bu nedenle 
okuyamadıklarını okumalarının da kendilerine gönderilen 
kitap ve dergilerle sınırlı kaldığını, kimi şairlerin sevme- 
dikleri birileri sevdiği için okumadıklarını.. Hırpalamaya 
çalışmanın bir anlamı yok. Bu şaşı algılama biçimi olduğu 
sürece, her Mehmet her celep gibi sopasını kaldırıp belir- 
leyecektir dairenin içindeki ve dışındaki koyunları! Telaşa 
gerek yok! 

Şiir dediğin, "gül"se kokar. 


Gül de kokmak için icazet almaz! 


Not: Bu yazıyı, içinde bulunduğum koşullar nedeniyle, an- 


Nihat Behram 


dosya 


tolojiyi görmeden ve yapıldığı söylenen tartışmaları izle- 
yemeden kaleme aldım. E 


“Adını Şeref Koyunca İnsan Şerefli mi Oluyor?” 


Bir antoloji hazırlamada “esas” olan "tarafsızlık”tır. Bir 
ekol ve anlayışın sıkı temsilcisi bile hazırlıyor olsa “taraf- 
sızlık* ölçüsünü sulandırmamaya dikkat etmelidir. Kaldı ki 
insanın “taraf” olduğunu belirterek, dilediği çizgide “der- 
leme” hazırlaması önünde bir engel de yoktur. Sözgelimi 


“Başkaldırı Şiirleri" konulu bir antoloji hazırla- 
dım ve önsözünde de açık bir biçimde, “konuya 
uygun düşen sevdiğim şiirleri seçtiğimi” ve tut- 
tuğum tarafı belirttim. Fakat, hazırlanan ürün, 
“en büyük şiir eleştirmeninden yapılmış en kap- 
samlı antoloji” vs. gibi sıfatlarla sunuldu mu, iş 
başkalaşır. Sözgelimi siz sevmeyebilirsiniz ama 
diyelim ki, bir ömrü şiire vermiş, yığınla kitap 
üretmiş bir Hasan Hüseyin var, şimdi onu, daha 
ne yapacağı belli olmayan ve 'bol kepçe' sundu- 
ğunuz birinin yanında, 'aksesuar' durumuna in- 
diremezsiniz. İndirmeniz, “kasıtlı ve tarafgir” ol- 
duğunuzu gösterir. Ki, kasıt ve tarafgirliği 
“açık-saçık” olan söz konusu “antoloji”yle, baş- 
ka birtakım entrikaların daha hesabı yapılmak- 
tadır. 

“Kimi niye, ne kadar almış; kimi niye almamış?” 
Her halde bu derlemeyi hazırlayan ve hazırla- 
tanların bu ve benzeri sorulara açıklamaları 
vardır. Ne ki, hazırlayanın reklamlarda, "yaşa- 
yan en büyük şiir eleştirmeni-uzmanı” sıfatıyla 
sunulması, “şeref, onur, ahlak, gurur,... ve de ta- 
rafsızlık” gibi kavramların “medya çağı"nda uğ- 
ratıldığı deformasyondan, “büyüklük” ve “şiir” 
gibi kavramların da payına düşeni aldığını, traji- 
komik bir biçimde göstermektedir. Bu derleme- 
nin yayınlandığı yayınevi yöneticisinin de şiir 
yazıyor oluşu ve derlemedeki yerinin Ahmed 
Arif'i ikiye katlayışı ise yapılan bu reklamdaki 
anlamın yönü ve kaynağı gibidir. 

Hazırlayana gelirsek: Ne hikmetse, daha önce 
hazırladığı "şiir yıllıkları"nda, sözgelimi İ. Ase- 
na'yı aldığı halde, bu derlemesinde almamış! |. 
Asena'nın “şiir yıllıkları"nı yayınlayan yayınevi- 
nin yöneticisi; söz konusu derlemeyi yayınlayan 
yayınevinin ise "rakip yayınevi” olması tuhaf 
rastlantılar değil mi? Şiir değerlendirmesi bir 
yana, bu türden yaklaşımların "ahlaki" durumla 
açıklanması nasıl yapılıyor acaba? 

Sanırım “paşa çocuğu" ve “asker emeklisi”ni en 
fazla üzen, Ahmed Arif, Enver Gökçe ve bu ya- 
pıdakilere yer vermek zorunda kalmış olmaları- 


dır. Bakın: 1950-68 arasına, A.Arif adını yayınlarda, anto- 
lojilerde bulamazsınız. Açık bir pervasızlıkla yok sayılmış- 
tır: Üstelik, o yıllar, bu “yaşayan en büyük şiir eleştirmeni 
ve uzmanı"nın, şiirde çığır açıldığını söylediği ve üstüne 
en fazla yazı ve yorum yaptığı yıllardır, tabii ki A.Arif'i hiç 


Refik Durbaş 


Mehmet H. Doğan'ın antolojisini görme şansına maalesef nail 
olamadım. Bu yüzden bir şey söylemek istemiyorum. Ama şiir- 
lerimi çekmek için de "imza" verdim. Benim ya da başkaları üze- 
rine söyledikleri, hangi şiirimi aldığı, ne hükümler verdiği de pek 
ilgilendirmiyor. Şiirlerimi çekme gerekçem, bir şair arkadaşıma 
davranışı yüzünden... 

Olay şöyle: Bu şair arkadaş, antolojinin hazırlanışı üzerine olum- 
suz düşüncelerini bildirdiği için Mehmet H. Doğan, şairin yıllar 
önce kendisine gönderdiği şiir kitaplarını "iade" ediyor, “senin- 
le küstüm" dercesine... 

Antolojinin içeriği kadar böylesi “etik” davranışlar da ilgilendiri- 
yor beni... 

Ben de bir antoloji hazırladım ve şu iki ölçüte dikkat etmeye ça- 
lıştım. Birincisi çerçeveyi geniş tutmak... Bu yüzden Cumhuri- 
yetten günümüze bir antolojide tek bir şiiri de bulunsa hemen 
herkesi almaya çalıştım Hasan Basri Alp gibi, Reşat Ekrem Ko- 
çu gibi... 

İkincisi mümkün olduğu kadar gençlere yer vermeye özen gös- 
terdim. 

Yine de tartışmalar çıktı. Neden falan şair iki sayfa da filan dört 
sayfa... 

Ama kimse Betül Tarıman'ın “Küheylan” şiirinin altına Ülkü Ta- 
mer'in mısralarınının nasıl girdiğinin hesabını sormadı, şairi bile... 
Bizim antolojide adı olmayan tek şair Yaşar Miraç, "niza" çıka- 
rır diye bilerek almadım, ama bu sefer de Miraç böyle bir anto- 
lojide ben niye yokum diye hesap sorar oldu. 

Antoloji üzerine düşünen her şair ve yazar önce şu soruyu sor- 
malı kendisine: 

Ben böyle bir seçki hazırlasaydım nasıl davranırdım? 

Bir de şu yapılabilir: Şair hakkında kesin ve kişisel hükümler ver- 
mekten kaçınmak... 

Şiirin başka sorunları mı kalmadı? 

Ben mesela şimdi şiirlerini antolojilere vermeyen ya da vermek 
istemeyen şairlerin şiirlerinin yer alacağı bir antoloji üzerine ça- 
lışıyorum. Adını da koydum: Antolojilere Ürün Vermeyen Şairler 
Antolojisi.. 

Asıl kıyamet işte o zaman kopacak... E 


dosya 


anmadan, o yıllarda öyle bir şair yokmuş gibi bu adı es ge- 
çerek! 

“Paşa çocuğu" ve “subay emeklisi"nin, şiir dünyasında, 
banka destekli bu “iktidar kalkışması - darbe girişimi”ne 
dikkatli bakılırsa, devrimci-sosyalist gerçekçi akımın ikin- 
ci plana itilip, bireyci yapının öne çıkarılması çabası içinde 
oldukları görülecektir. Bir de 12 Eylül, 12 Mart gibi askeri 
darbeler olmuş olsa, es geçmeye dayanak bulacakları için 
sanırım ki daha da 'postmoral' olurlardı! 

Açıkça söyleme cesaretini gösteremeseler de bunlar dev- 
rimci sanat ve bu yöndeki gelişmenin gedikli hasımlarıdır. 
A.Ariflere, E.Gökçe, A.Kadir, R.llgaz, Dinamo, A.Bezirci, 
H.Hüseyin... lere çektirenlerin mirasını devralmış kişi- 
lerdir. Kendi adıma benim de öç mirasını devralmamdan 
doğal ne olabilir? 

Ahmaklığın da, hasımlığın da “saflık” ve “mertlik” gibi ka- 
bul görebilecek yansımaları vardır. Fakat sinsiliğin ve ent- 
rikacılığın değil. 

Bu “yaşayan en büyük şiir uzmanı” her yıl 'şiir yıllıkları'da 
çıkarıyor. O yıl yayımlanan şiir kitaplarını da liste olarak 
veriyor. Kitapları bu listeye alınmayan bir kişi olarak, lis- 
teyi hazırlamanın ölçüsü keyfiyete göre mi, ciddiyete gö- 
re midir şahsen ben anlayabilmiş değilim! Merak edip sor- 
dum, dediler ki, “O kendine yollanan kitapları yayınlan- 
mış sayıyor!” Başlığı “2000 yılında yayınlanmış şiir kitap- 
ları' olan bir bölümde, aynı yıl, ardı ardına basım da yap- 
mış olsa kitabınızı (ki benim 'Kundak' öyledir sözgelimi) 
eğer bu “uzmana” yollamadıysanız, yok sayılıyor! Şimdi 
bunu neyle açıklayacağız; ahmaklıkla mı, komploculukla 
mı, hasımlıkla mı, uzmanlıkla mı, “büyük eleştirmenlik”"le 
mi... neyle? 

Ben dilim doğrultusunda devrimci anlayışın gizli açık ha- 
sımlarını 'tanı bunları tanı da büyü' diye teşhir edecek ol- 
sam, bu kez de toplantılarıma katılanlar ve okur 'boşver, 
ciddiye alıp da reklamlarını yapma, kim bunlar! diye çıkı- 


Osman Çakmakçı 


Mehmet H. Doğan'ın hazırladığı 'antoloji'de yer alıp al- 
mamak beni gerçekten de hiç ilgilendirmiyor. Zira bu du- 
rum kendisini bağlar, beni değil. Bir şair bir antolojide 
yer aldı diye şair sayılamayacağı gibi, yer almadı diye de 
şairliğinden olmaz. Antolojiler onay mercileri değildir, 
hükmü zaman verir, ve tabii bir de yazdığınız şiirin daha 
sonraki kuşaklar tarafından izlenip izlenmemesi. Ancak 
şunu belirtmeliyim: *'Antoloji' ona uygun görülen ismin 
(Yüzyılın Türk Şiiri Antolojisi) içini dolduramayacak öl- 
çüde özensiz, çalakalem, üstünkörü ve üstelik keyfi ha- 
zırlanmış. Böyle bir ismin yakıştırıldığı “iddialı” bir anto- 
lojide tek ölçüt hazırlayanın “beğenisi” olamaz. Kaldı ki 
beğeninin de bir zemini, ölçütü, ideolojik ve poetik bir ar- 
kaplanı olsa gerektir. Bu 'antoloji'de bunların gölgesi bi- 
le yok. (Ayrıca “beğeni”nin kimin beğenisi olduğu da sa- 
nırım önemlidir.) 60'lı yıllarda “Memet Fuat'ın Seçtikle- 
ri“ adlı yıllıklar De Yayınevi tarafından basılırdı. M. Fu- 
at'ın tavrı daha dürüstçe ve tutarlıydı. Şimdi sözünü et- 


şıyor! “Oturup kalkıp adamlara laf ediyorsun, başka bir 
tutum içinde olmaları mümkün mü?” diyen de var, “Ata- 
ol'un çıkardığı antolojide yer vermediği kişiler şimdi inti- 
kam alıyor!" diye yorumlayan da. Aydınlar dünyasındaki 
ölçülere bak! Polisiye işler gibi! Öyle ya, evimiz basıldığın- 
da beni bulamadıkları zaman babamı sorguya götürüyor- 
lardı; bana sebep arkadaşlarım işkenceye yatırılmıştıl 
Yorumların en 'aklı başında' olanı Enver Ercan'dan geldi: 
“Bu durumda en şanslımız, alınmamış olmakla sensin 
abi!” dedi. Alınmayışım, bir başka anlamıyla da benden 
çok diğerlerini “şanssız” kılıyor! Bu “yok sayma”, R.Dur- 
baş'tan A.Özer'e, V.Çolak'tan L.Şahin'e, A.Özkan'dan Ata- 
ol'a dek şiirim üstüne değerlendirme yapmış insanlara 
(ve konunun yazar çizer yayıncı diğer muhataplarına) 'siz 
bu işten anlamayan aptallarsınız' göndermesini de içer- 
miyor mu? Arası yok: Ya ettikleri lafları geri alırlar, ya 
hakkını verirler, gerisi 'bir şey yitirmenin ya da belaya bu- 
laşmaktansa çayırı dolaşmanın hesabı'yla oportünist sus- 
kunluktur ki, aydın ahlâkıyla örtüşmez. 

Emekliliğinde meşgale olarak şiiri seçmiş (ki bu resim de 
olabilirdi) eski subayın, tutturamadığı birkaç şiir deneme- 
sinden sonra yaptığı ve ideolojik özünü de örtülü bir bi- 
çimde devrimci kültür muarızlığı ve bireycilik olarak şekil- 
lendirdiği 'şiir derlemeciliği, derleme önsözü yazarlığı’ vs 
dışında ve bilimsel kaynak nitelikli ne gibi bir yapıtı var ki, 
bu şahsiyet “yaşayan en büyük şiir eleştirmeni, uzmanı” 
oluyor? 

Ekonomisi karşılıksız para basmaya ve IMF dilenciliğine 
dayalı; idareci kadrosu, ardında “En büyük sizsiniz, Türki- 
ye sizinle gurur duyuyor!" tempolu yalaka sürüsüyle do- 
laşan banka hortumcuları, çetebaşlarıyla dolu; insanları 
reklamla, magazinle, tv'yle uyuşturulmuş bir yapının kül- 
tür üstüne düşmüş handikap görüntüsüdür bu. 

Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın, asalaklara, “Çekin şiirimden göl- 
genizi!” demesinin anlamı daha iyi anlaşılıyor şimdi. = 


tiğimiz 'antoloji'nin çalakalem hazırlanmasında belki de 
yayınevinin ticari kaygılarıyla bir an önce basılması kay- 
gısı da etkili olmuş olabilir. Bu da mazeretin kabahatten 
daha büyük olduğu anlamına gelir. Eğer M. H. Doğan'ın 
şimdiye kadar yaptığı herhangi olumlu bir “iş” vardıysa 
bile bu 'antoloji' hepsini silip götürmüştür. M. H. Doğan 
bundan sonra bu hatalı “iş“ini telafi edebilir mi bilmem. 
Bunun yanı sıra 'antoloji' üzerindeki tartışmaların kısır 
sen-ben çekişmelerini aşıp antoloji hazırlamanın ne den- 
li ciddi, sorumluluk gerektiren ve tarih önünde bağlayıcı 
bir iş olduğu gerçeğini öne çıkarmasını umarım. Nice an- 
tolojiler vardır ki “şairler mezarlığı” haline gelmiştir. Bu 
da böyle olursa “mezar kazıcısı"nın kimliği zaten bellidir. 
Bir kez daha söylüyorum: Bu 'antoloji'de yer alıp alma- 
mak beni hiç mi hiç ilgilendirmiyor. Yapılan kısır tartış- 
maları da ülkemizin edebiyat düzeyini gösteren traji-ko- 
mik bir sahne olarak değerlendiriyorum. M. H. Doğan'a 
bundan sonraki hayatında başarılar diliyorum. z 
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Orhan Alkaya 


“Tartışma mı, Doğarayak Boğma mı?" 


Mehmet H. Doğan, Yüzyılın Türk Şiiri antolojisinde, "tas- 
fiye" yapmaya pek kıyamasa da, bir tür "tasnif etme" 
kararlılığı içinde gözüküyor. Servet-i Fünün'cuları iki şa- 
irle sunarken, Tevfik Fikret'i, belirgin biçimde önceliyor. 
Tıpkı, Hecenin Beş Şaâiri'ni ve Yedi Meşaleciler'i, temsil 
düzeyinde antolojiye alırken, birinci gruptan Faruk Nafiz 
Çamlıbel'i, ikinci gruptan Ziya Osman Saba'yı önceleme- 
si gibi... 

Kendi payıma, antolojinin birinci cildinde, haketmediği 
ölçüde, büyük Nâzım şiirinin gölgesinde kalan İlhami Be- 
kir Tez'i görmek isterdim, bir de, yüzyılın en güzel şiirle- 
rinden birkaçını yazan Âşık Veysel'i... 

Yüzyılın Türk Şiiri antolojisinin 2. cildinde, belirgin bir 
İkinci Yeni şiiri ağırlığı görülüyor. '6B kuşağı şairlerinin 
ilk yapıtları dahil, '6O'ların sonuna kadar bu şiir anlayışı- 
nın dominant olduğu göz önünde bulundurulursa, ola- 
ğan sayılmalı bu durum. 

2. cildin benim için belirgin eksikliği, Nihat Behram'ın bu- 
rada yer almaması. 1970-80 arası yazdıklarıyla etki ya- 
ratmış olan Behram'ın yanı sıra, Hüseyin Yurttaş, Hida- 
yet Karakuş, Ahmet Necdet de, bu ciltte kendilerine yer 
bulabilirdi. 

Üçüncü cilde gelince; Mehmet H. Doğan'ın da bildiği gi- 
bi ("Antolojinin en fazla tartışmaya neden olacak bölü- 
münün burası olacağını da daha şimdiden bildiğim hal- 
de." C. 1, S. 14) kıyametin burada kopması olağandı ve 
koptu. İşin bu yanına birazdan; birkaç sözle katılaca- 
ğım. 

3. cilt için, nesnel olmaya çalışarak söyleyebileceğim tek 
söz, en yaşlısı henüz 50 yaşında ve şiirini sürdürmekte 
olan şairlerin ürünlerinin bir araya getirildiği bir seçkiyi 
kim yaparsa yapsın, tam bir tatmin duygusunun yaşana- 
mayacağıdır. 

Yapıtını sürdüren, başyapıtını vermiş olsa bile henüz bu 
hakkını şiir kamuoyundan teslim almamış şairlerden söz 
ediyoruz. Herkes kendi üçüncü cildini yapar ve belki on 
beş isim birbirini tutar, belki bir-iki fazlası. 

Kendi payıma, Yıldırım Türker'i, Nevzat Çelik'i, Engin 
Turgut'u, Hüseyin Atlansoy'u, Osman Çakmakçı'yı, Ha- 
san Öztoprak'ı, Mahmut Temizyürek'i, Müslüm Çelik'i, 
mutlaka başka bir-iki şairi daha bu ciltte görmek ister- 
dim. 

Önemli mi? Hayır. 

Çünkü, Yüzyılın Türk Şiiri'nin gelişime, değişime açık bö- 
lümü bu üçüncü ciltte yer alıyor. Zaman içinde kimi isim- 
ler katılacak, belki birileri eksilecek, ağırlıklar yer değiş- 
tirecek ve bir dördüncü cilt oluşana kadar, yaklaşık yir- 
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mi yıl boyunca üçüncü cilt devinimini sürdürecek. 
Benim, antolojinin bütünü üzerinde en ciddi itirazım ise, 
tashihe ilişkin. YKY gibi, ülkede profesyonel şemaya en 
yakın örgütlenmiş bir yayınevi, bunca tapaj hatasına göz 
yummamalıydı. Dilerim kısa sürede gerçekleşecek yeni 
basımlarda, elbette kusurlar düzeltilecektir. Şimdilik, 
belki bir doğru/yanlış cetveli basılabilir. 

Tartışmalara gelirsek; Yüzyılın Türk Şiiri antolojisi piya- 
saya çıkarayak, Küçükparmakkapı cihetinden itirazlar 
duyuldu. Sevgili kardeşim Turgay Fişekçi, sokak belirt- 
mesini latife sayar umarım; çünkü bu son edebiyat içi 
dandunda başı o çekti. 

Bugüne dek pek az antolojiye karşı bunca hassas ölçüler 
kullanılmıştı, ilk izlenimim bu. 

Polemiğe katılıp antolojiyi savunmak işim değil. Nedir, 
polemiğin seviyesi, yürütenlerin kalitesini hiç mi hiç ya- 
kalayamadığı gibi, insaf ve adalet duygularımı da biraz 
incitti. 

Kullanılan üslüp, hakaretamiz bile değil, düpedüz haka- 
ret içeriyordu. Sunulan argümanlar, çoğunluk cımbızla- 
ma olumsuzluklara dayandırılıyordu. Tek bir olumlu söz 
sarfetmemeye karar verilmiş gibiydi. Canım acıdı. 

Çok sevdiğim dostum Özdemir İnce, biyografisinde ge- 
çen özensiz bir cümleye haklı olarak itiraz ediyor. İn- 
ce'nin itiraz ettiği cümle şu: "Kendi şiiri yanında ona ko- 
şut olarak yürüttüğü şiir çevirisi çalışmaları yurt dışında 
birtakım ilişkiler sağladı ona. (abç)" 

Tıpkı, benim için sevgi ve dostluk bağlamında İnce'yle 
aynı anlama gelmeyen Hilmi Yavuz'un biyografisinde 
yer alan "Gizemli Şiirlerden sonra Hilmi Yavuz şiirinin, 
giderek daha çok içine kapandığı, gizemciliğe kapılandı- 
ğı görülmektedir. (abç)" cümlesindeki özensizlik gibi. 
Gerek "birtakım ilişkiler" nitelemesi, gerek "kapılanma" 
ifadesi, doğru olup olmamaları bir yana, üslup ve yönte- 
me hiç uygun değil. 

Sözgelişi, İsmet Özel biyografisinde yer alan, "İslamcı 
kesimin 1992'deki (1993 olacak) Sivas kıyımını onaylaya- 
cak kadar sivri yazarlarından biri oldu." cümlesi, hem 
doğru, hem özenli, hem üslup açısından yönteme uygun 
bir cümle. 

Ama, biyografi yazılarını, cümlelerin altını üstünü oku- 
yunca, bunları bir kötü niyet belirtisi saymayı da pek an- 
layamıyorum. Özdemir İnce kendini hakarete uğramış 
sayıyor, bence yanılıyor. Muhatabına "karakuşi" demek 
oysa, tevil götürmeyecek ölçüde hakarettir. Gerisini sı- 
ralayıp sevdiğim iki insanın zaten bozulmuş aralarına 
çomak sokmaya niyetim yok. 
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Yalnız, hem iyi bir şair, hem şiir sahasında önemli bir 
entelektüel, hem kızımın Öz Dede'si olan Özdemir İn- 
ce'yi küstürmekten çekinerek de olsa, "vicdanı dikkatli, 
dikkati adil" diye nitelediği Memet Fuat'tan yaptığı ve 
argüman saydığı alıntıdaki bir ifade inceliğine dikkatini 
çekmek istiyorum. Özdemir İnce'nin alıntıladığı Memet 
Fuat cümleleri şöyle: "Şiire İkinci Yeni anlayışının en 
etkili olduğu günlerde başlamıştı. Ama bu anlayışa kay- 
naklık eden Fransız şiirinin gelişmelerini biliyor, Fransız 
şairlerini çevirilerinden değil, asıllarından okuyordu. 
Onun için de, 1960'ların sonlarına doğru Türkiye'de 
toplumsalcı şiir ağırlık kazanınca, bu yola girebilmek 
için, Şiirini bütünüyle değiştirmek zorunda kalmadı. 
(abç)" 

Ağırlık kazanan bir şiir yoluna (akımına/hareketine/eği- 
limine/modasına) girebilmek için, şiirini bütünüyle değil- 
se de, değiştirmek... Özdemir İnce şiiri, asıl bu yargıyı 
hak etmiyor. 

Turgay Fişekçi kardeşime gelirsek... İlkin, yayınevinin 
(YKY) tanıtım ilanlarında kullandığı başlığa itiraz ediyor 
Turgay: "Türk şiirinin yaşayan en önemli eleştirmenin- 
den vazgeçilmez bir başvuru kaynağı". Tipik bir reklam 
başlığı. Post kapitalizm girdili eğri kapitalist ve ost- 
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post-modern Türkiye ikliminde, masum bile kalıyor as- 
lında. 

Evet "en" nitelemesi hiç sıcak değil. Hani "tek" deseler- 
di, çok daha doğru olurdu. Bu kısır iklimde, Turgay'ın 
öne süreceği diğer "yaşayan" eleştirmen kim? Yani ya- 
zan... Eskiden tecahül-i ârif diye bir şey vardı, Cihat Bu- 
rak mesela, pek zarif içkinleştirmişti bunu, çoktan unu- 
tuldu... 

Turgay Fişekçi, büyük bir dikkatle okuyup incelediği bel- 
li olan antolojinin 3. cildinin arka kapak yazısını (çok hak- 
lı olarak) eleştirirken, alıntının yapıldığı makalenin ilgili 
bölümünü herhalde gözünden kaçırmış. Neden, diye dü- 
şündüm, satıraralarına bile titizlenip, böyle bir arka ka- 
pak blow-up'ının içerdeki yazıyla mukayesesini yapmadı 
arkadaşım? Neden? 

Şair olmasının yanı sıra yayımcılık yapan Turgay, bütün 
içinde aslında ayrıntı sayılabilecek notlarını, yoksayıcı 
bir üslupla mı aktarmalıydı dokuz yıldır, Yayın Yönet- 
menliğini yaptığı derginin şiir envanterini hazırlayan ve 
bir önce yayıncısı olduğu bir yazara? 

Bir de, Turgay'cığım neden içinde yer aldığı bir tarihsel 
dönem için sıklıkla küçümseyici ifadeler kullanır, bunu da 
hiç anlayamamışımdır; vesile sayıp not düşüyorum. = 


“YKY'nin Ismarladığı Antoloji Bir Marangoz Hatasıdır.” 


Papirüs'te (Ocak 2001) “antolojiler” üstüne dosya dü- 
zenlendiğinde Memet Fuat, Ataol Behramoğlu, Ahmet 
Necdet, Eray Canberk, Metin Celâl, Yılmaz Odabaşı, 
Refik Durbaş ve Abdullah Özkan'ın 20. yy. şiirimizi 
kapsayan antolojilerinde gözetilen amaç ve hazırlanış 
gerekçelerini sergilemiş, değerlendirme ve yargıyı oku- 
ra bırakmıştım. Mehmet H. Doğan'ın Yüzyılın Türk Şiiri 
antolojisinden Milliyet Sanat (Haziran 2001, sayı: 505) 
dergisiyle haberim oldu. Daha önceki antolojilerin, üste- 
lik Refik Durbaş ve Abdullah Özkan'ın Boyut Yayıne- 
vi'nde yayınladığı 'Cumhuriyet'ten Günümüze Türk Şi- 
iri'nin yanına bir tane daha konması, bence marangoz 
hatası. 

[Her büyük yayınevinin rüştünü antolojiyle ispatlaması 
mı gerekiyor nedir, banka yayıncılığı da büyüklüğü bu 
başarı belgesiyle kazanıyor herhalde.| Böyle olup olma- 
dığını, Milliyet Sanat'ta görüşlerine yer verilen şairlerin 
söylediklerinden ve Mehmet H. Doğan'ın savunmasın- 
dan çıkarmak olanaklı. Görelim: 

“..IMehmet H. Doğan] kişisel beğenilerini, tercihlerini 
öne çıkardığı görülüyor. (...) boş övgü sözleri de eleştiri 
cümlelerinden çok, sofra sohbetlerine benziyor." Tur- 
gay Fişekçi.//"Antolojide nesnellikten uzak, hatta be- 
nim mahkemeye vermemi gerektirecek hakaret dolu 
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yargılar var. (...) değerlendirmeler adaletsiz yapılmış, 
adam kayrılmış, kimileri öne çıkarılmak istenmiş.” Öz- 
demir İnce// “İnci Asena'nın şiirlerini Adam Yayınla- 
rı'nın küçük şiir yıllıklarına her yıl aldı, ama bu üç ciltlik 
1445 sayfalık devasa antolojiye almadı.” İnci Ase- 
na//"Tamamıyle keyfi bir çalışma olmuş." Erdal Alo- 
va// “Önemli olan düşünceye ve sanata ilişkin sorunla- 
rın hangi ölçütlerle ele alınabileceği, bu ölçütlere ulaşı- 
lıp ulaşılamadığı... Ben bu antolojinin sözünü ettiğim öl- 
çütlere ulaşamadığı kanaatindeyim. (...) Ama sonuç ola- 
rak böyle bir antoloji yayımlanıyor. Yani bunu yayımla- 
yacak bir yayınevi var. Bu yayınevi de kalitesini bu an- 
tolojiyle bir şekilde dışa vurmuş oluyor.” İsmet Özel// 
“Benim şiirime yakınlık duyuyor olabilir. (...) genel ola- 
rak başarılı, kapsamlı bir antolojiyle karşı karşıyayız.” 
Haydar Ergülen// “O tatsız tartışmadan sonra yıllıkları- 
na almadı beni. Halbuki ilk üç yıllıkta varım ben. (...) An- 
tolojiye niçin alınmadığımı Mehmet H. Doğan bilir. (...) 
Tamamen duygusal kökenli bir tavır diye düşünüyo- 
rum.” Ahmet Necdet// “İsteyen beğenir, istemeyen be- 
ğenmez. Ben ulaşabildiğim kişilerden kendi biyografile- 
rini yazmalarını istedim, 50-60 kişi de bana kitaptaki 
şekliyle yaşam öykülerini gönderdi. (...) Yıldırım Türker, 
şiir yazdığı yıllarda etkin bir şairdi ama sonra şiiri bırak- 
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tı. (...) Şiirle ilgili kıstaslarıma uyanları aldım, uymayan- 
ları almadım." Mehmet H. Doğan. 

Doğan bunu hep yapıyor: Son yirmi yıldır, En Önemli 
Eleştirmen (EÖE) olarak kaç şairi kapsamlı eleştirmiş- 
tir? Ama şairlerin geçerken değerlendirmelerini klonla- 
yarak yazılarına eleştiri kırıntıları serptiği çok görül- 
müştür. “50-60 kişi"nin (şairin değil!?) kendisine gön- 
derdikleriyle yetinerek (!) ceffelkalem yazdıkları da 
onun üşengeç eleştirmenliğinin son örneği. 

Bir şairi şiir dışında “tutarken”, “şiiri bıraktı” ğı gerekçe- 
sine sığınmak da yine tam üstüne oturan bir tavır. Ölen 
her şair, "fiilen" şiiri bırakır; ama şiiri yaşamı bırakmı- 
yor ve okur da o şiire yaşamın bir yerinde tutunuyorsa, 
demek ki şair şiiri bırakmıyor, geriye şiir bırakıyor. Ah- 
med Arif'in tek şiir kitabı oldu; ne ki hiç kimse “şiiri bı- 
raktı"ğı için Hasretinden Prangalar Eskittim'i şiirden 
“kovmaya" yeltenmedi. Güç mü yeter! 

Yine, “kendine uyan ve uymayan” kıstasları (!) da, ken- 
di yazdıklarının bile sorumluluğunu taşıyamama yürek- 
sizliğinin itirafı. 1986-87 yıllarında Broy Şiir Dergi- 
si'nde “Şiirin Kıyıları"'nda aylarca, sayfalarca gezinip 
durdu EĞE. Daha sonra Adam Sanat kıyılarına demir 
atınca, eski kıyıları belleğinden kazımış olmalı ki, ben 
henüz görmedim de, şair arkadaşların söylediğine göre, 
antolojisinde şiir dergileri arasına Broy'u koymamış. 
Futbolcular da öyle yapıyor. Yeni takıma geçince, eski 
takımlarına ileniyorlar. EÖE'nin her yıl hazırladığı Adam 
Şiir Yıllıkları'nı antoloji sonrasında hafife alması da işte 
böyle bir şey. Şimdi banka yayıncılığı kıyılarında kulaç 
atıyor. 

Kendime gelince; antolojisine almadığını işittiğimde ya- 
dırgamadım. Kimi tartışmalarımızdan ötürü "duygusal 
kökenli bir tavırla davranıp davranmadığına okur karar 
versin. Ama somut nedeni ben söyleyebilirim: 1994 


Yücel Kayıran 


Adam Sanat Yıllığı'na “Mor ve Gülistan" şiirimi yarım 
yamalak koymuş, Turgay Fişekçi'nin söylediğine göre, 
bunu, “fotokopicinin eksik çekmesi"yle açıklamıştı. -Ne 
fotokopici, ne de kendisi daha sonra bir düzeltme yap- 
tı- Böyle olunca, “şiirimi hiçbir yerde ve hiçbir kıyıda 
kullanmamasını” istedim; “olmazsa olmaz” bir zorunlu- 
luk duyarsa, da son okumayı ben yapmalıyım” dedim. 
Ne ki, EÖE'nin yazıları ne kendi, ne başkası için böyle bir 
zorunluluk taşır. Bizzat kendisi yazdıklarını haydan do- 
ğurup huyda bitirir. Buna Şiirin Yalnızlığı (Broy Y., 
1986) kitabındaki son yazı yeterli kanıttır. 

O yazıda Abdülkadir Bulut, Ahmet Ada, Abdülkadir 
Budak, Metin Altıok, Ahmet Telli, Seyyit Nezir, Erol 
Çankaya, Veysel Çolak, İsmail Uyaroğlu, Ahmet Er- 
han, Enis Batur, İzzet Yasar, Ali Cengizkan, Akif Kur- 
tuluş, Mehmet Taner, Yaşar Miraç, Hüseyin Yurttaş, 
Ali Rıza Ertan, Fergun Özelli, Mehmet Mümtaz Tuzcu, 
Behçet Aysan, Haydar Ergülen, Hüseyin Ferhat, Tur- 
gay Fişekçi, Ayhan Gürsoy, Hüseyin Haydar, Mehmet 
Müfit, Adnan Özer, Ahmet Özer, Tuğrul Tanyol, Ozan 
Telli, Azer Yaran için, “yarının antolojileri baştan başa 
onlarındır” diyor. EÖE'nin şiirsel uzam bilinci, sadece 15 
yıl sonraki yarında bu kadarcıktır işte! 

Ve son günlerin fıkrası: bir kurulca tasarlanmış Eleştiri 
Antolojisi önerisine bir büyük banka yayıncısından ne 
yanıt gelse beğenirsiniz: “Satmaz! Hele bir de içinde en 
haydan doğan eleştirmenler varsa... Siz iyisi mi tartış- 
malı bir şiir antolojisi getirin. Hem seçmece, hem kes- 
mece olsun!" E 


“Hece dergisinin, kanımca üçüncü binyılın ilk önemli şiir olayı olarak 
değerlendirilmesi gerekirken, bankatik ve medyatik özellikler taşı- 
madığı için hiç tartışılmayan Türk Şiiri Özel Sayısı (Mayıs 2001), 
Broy'un şiir dergisi konumuna sayfalarca tanıklık ediyor. 


Sorunun asıl muhatabı antoloji yazarıdır. Bu, onun işiyle 
ilgili bir soru. Onun ideolojik tercihi ile, estetik beğenisiy- 
le, bu beğeninin tarz ve niteliği ile ilgili bir soru. Ama, bu 
antolojide, hangi şiirin hangi estetik beğeniyi temsil etti- 
ği tanımlanmış değil. İdeolojik kaygı öne çıkmış. Özellik- 
le benim kuşağıma ayrılan kısım incelendiğinde özellikle 
subay kökenlilerin tercih edildiği görülüyor. Mehmet H. 
Doğan bir süre önce benimle ilgili bir yazı yayımlamış, 
orada "Bak Yücel senin yaptığın Batılılaşma hareketine 
karşı olanların işine yarıyor!" türünden bir şey söylemiş- 
ti. Antolojinin Tevfik Fikret'le başlatılması da, ideolojik 
bakımdan rastlantısal olmasa gerek. Buradan hareketle, 
bu antolojinin, bu haliyle Kemalist bir zihniyete göre ha- 
zırlandığı, 28 Şubat ideolojisinin kaygılarına göre düzen- 
lenen bir görünüme sahip olduğu söylenebilir. Bu bakım- 
dan Enis Batur, "En uygun kişi Mehmet H. Doğan'dı." 
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derken haklıdır. 

Kişisel durumuma gelince, benim henüz bir kitabım var, 
gerçi ikinci kitabım yakında yayımlanacak, ama, benim 
böyle "Yüzyılın Türk Şiiri" diye adlandırılan bir antolo- 
jiye, üstelik biten bir yüzyılın antolojisine girecek ölçü- 
de şiirimi henüz kurmamış olduğum da söylenebilir. 
Ama, tabii bu antolojinin "Şiirlerini henüz bir kitapta 
toplamadı." veya "O kendini yazar veya çevirmen ola- 
rak tanımlasa da aslında o bir şair." gibi talihsiz, söz ko- 
nusu kişi bakımından gereksiz, vahim örneklere sahip 
olduğunu da belirtmek isterim. Ama bu durum sadece 
Doğan'ın antolojisine mahsus değil. Son yıllarda yayım- 
lanan antolojilerde yaygın olarak görülen bir durum. 
Daha birkaç şiir yayımlamış kişiler, Mehmet Bey'in ifa- 
desiyle "birtakım ilişkiler" kurarak antolojilerde yer alı- 
yor. E 


Tuğrul Tanyol 


Antoloji hazırlamak gerçekten zor iştir. Edebiyatla ilgi- 
lendiğim bunca yıl içinde üzerinde tartışılmayan antoloji 
de neredeyse yok gibi. Doğallıkla adı öne çıkmış ve saygı 
uyandıran adların hazırladıkları antolojilerden söz ediyo- 
rum, yoksa haberimiz olmadan yayınlanıp geçen nice an- 
tolojinin olduğunu da biliyoruz. 

Bir süre önce antolojilere alınmama dileğimi aktardım bir 
yazımda. Ne yazık ki bu konuda henüz üzerinde anlaşıl- 
mış bir ilke yok, yani şairlerin ürünleri çoğu zaman onla- 
ra danışılmadan ve onayları alınmadan antolojilere alını- 
yor; ve şairin bu konuda herhangi bir yaptırım gücünün 
olmadığını biliyoruz. Ben bazılarının öne sürdükleri gibi 
parasal bir durumdan söz etmiyorum, bir şiirin değerini 
kim nasıl saptayabilir ki? Ben şairin dilediği antolojiye 
girmek ya da girmemek hakkının bulunması gerektiğin- 
den söz ediyorum. Diyelim "A" kişisi bir eleştirmendir ve 
"B" şairi onun eleştirilerinden, kendi şiirini iyi okumamış 
ve yeterince değerlendirememiş olduğunu düşünmekte- 
dir. Şair kuşkusuz eleştirmenin kendi hakkında yazacağı 
olumlu ya da olumsuz yazılara karışma hakkına sahip de- 
ğildir, ama aynı kişinin hazırlayacağı bir antolojide gere- 
ğince temsil edilemeyeceğini düşünerek o antolojiye gir- 
memek isteyebilir. Ne yazık ki antolojilere girmeye pek 
düşkün olan Türk şairi işin bu yönüyle fazla ilgilenme- 
mekte. 

Belki biraz da bu nedenle yayınlanan her antolojiden 
sonra gerek o antolojiye alınanlar gerekse alınmayanlar 
arasında memnuniyetsizlerin sayısı had safhaya ulaş- 
makta. 

Aynı memnuniyetsizliği Mehmet Doğan'ın YKY için hazır- 
ladığı antolojinin yayınlanmasından sonra da izlemekte- 
yiz. Memet Fuat'ın antolojisiden bu yana tartışmanın do- 
zunun bu denli yükselmemiş olması, arada yayınlanan 
öteki antolojilerden farklı bir yere oturtuyor M. Doğan'ın- 
kini. Bir kez seçilen adın doğru olduğunu gösteriyor. Sa- 
nırım kimsenin bu konuda bir itirazı yok. M. Doğan gerek 
ll. Yeni Antolojisi, gerekse daha sonra hiç bırakmadan 
sürdürdüğü şiir inceleme ve eleştirileriyle Türk Edebiya- 
tı içinde saygın bir yere sahiptir. Katılırsınız ya da katıl- 
mazsınız, belirli bir şiir zevkine de sahiptir, özellikle de 
son yıllarda hazırladığı yıllıklarla son dönem Türk şiirini 
iyi izlediğini kanıtlamıştır. Mehmet Doğan ayrıca Memet 
Fuat'ın cesaret edemediği bir şeyi yaparak ve tüm tartış- 
maları göze alarak '70 sonrası şiiri de antolojisinin bir 
parçası yapmıştır. Zaten en çok tartışılan noktayı da bu- 
rası oluşturmuştur. 

Şimdi, bazı noktaların altını çizmekte fayda görüyorum. 
Ülkemizde şairlerin iyi anlayamadıkları birkaç şey var: 
Birincisi, antolojiler şairler için değil okur için hazırlanır. 
Yani hiçbir antoloji hazırlayıcısının belirli bir şairin aslın- 
da çok yüksek olan egosunu tatmin etmek gibi bir görevi 
yoktur. Şairleri memnun etmek zordur, ama antolojiyi 
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“Yine mi Antoloji?" 


satın alacak kişi okurdur. 

İkinci önemli nokta, ülkemizdeki şairlerin yarına kalma 
konusunda antolojilere pek fazla güvenmeleridir. Bir şa- 
ir bir antolojiye alınmadığı zaman yapıtının yarının oku- 
runun gözünden kaçacağını düşünmektedir. Bu aslında 
komik bir durumdur, çünkü şairin kendi yapıtına olan gü- 
vensizliğini yansıtır. Unutmayalım ki Nâzım yaşarken, ya- 
nılmıyorsam yalnızca iki antolojiye alınmıştı - ki o antolo- 
jileri anımsamıyoruz bile, ama Nâzım'ın yapıtı sapasağ- 
lam ayakta durmakta. 

Meraklı okur arayıp bulabilir, 1950 öncesinin önemli an- 
tolojilerinden Orhan Burian'ın hazırladığı 'Kurtuluştan 
Sonrakiler'e giren şairlerin yarıdan fazlasını bugün unut- 
tuk bile. Birçoğu şairden bile sayılmamakta artık. Siz 
eğer yazdığınız şiire güveniyorsanız, bir antolojiye alın- 
mak ya da alınmamak sizin için bir önem taşımamalıdır. 

Üçüncü nokta antolojinin işlevi ile ilgilidir. Daha önceki 
kimi yazılarımda değindim, bir kez daha söyleyeyim. An- 
toloji, okuru şiire çekmek için hazırlanır, yani şiire bir da- 
vettir. Dolayısıyla, antolojiye giren şiirlerin, şairlerin en 
güzel şiirlerinden oluşması gerekir. (Bu sayın M. Doğan'ın 
antolojisine aşağıda getireceğim eleştirilerden bir tanesi 
ile ilgili.) Falanca şairin iki ya da üç şiirini orada tanıyacak 
okurda o şairin öteki şiirlerini de okumak için bir heves 
yaratmak için hazırlanır antolojiler. Deyim yerindeyse, 
antolojinin iştah açıcı bir işlevi vardır. İşte belki de bu ne- 
denle antolojiler tek tek şiir kitaplarına oranla daha fazla 
satmakta. Antoloji okuru gibi farklı bir okurun varlığını 
reddemeyiz. Biraz ansiklopedi okuruna benzer o. Bir bil- 
giye kısa ve öz bir biçimde ulaşmak isteyen okura yani; 
nasıl ki o kişi birazını öğrendiği bilginin daha geniş haline 
ulaşmak için kitaplara yönelmiyorsa, bu sözünü ettiğim 
antoloji okuru da şiir kitaplarına yönelmez. Antolojiye 
alınmamak belki de kitaplara uzanacak o güzel okura ula- 
şamamanın hüznünü yaratmalıdır şairde... ama işte yal- 
nızca o kadar. Kitaplara gitmeye üşenen antoloji okuru 
sizi okusa ne yazar, okumasa ne yazar? Zaten emin olun 
sizi o antolojide bulamayan şiir okuru size bir biçimde 
dergilerden ya da başka yollardan ulaşacaktır. 

Mehmet Doğan'ın antolojisine getirilen ve eleştiri diye- 
meyeceğim bazı noktalardan biri de, onun Adam Sanat 
yıllıklarına aldığı kimi şairleri antolojisine almaması. Şunu 
anlamakta yarar var: Yıllıklar bir yılın dökümüdür yalnız- 
ca, antoloji ise on yılların dökümüdür... belki daha da 
uzun bir sürenin. Yıllık hazırlayıcısı yıllığa aldığı bir şairi 
antolojisine almak zorunda değildir. Bu noktanın tartışıl- 
ması bile anlamsızdır. 

Sayın Doğan'ın antolojisi başka noktalardan eleştirilmeli- 
dir. Aslında sayın Memet Fuat'ın antolojisinden beri ge- 
len bir yanlışlık bu antolojide de sürmekte. Her iki çalış- 
ma da antolojiden çok birer edebiyat/Şşiir tarihi niteliğini 
taşıyor. Memet Fuat'ın başlattığı, bir şairi dönemlerine 
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ayırarak yansıtmak isteği Mehmet Doğan'ın da antoloji- 
sinde sürüyor. Her iki çalışma da bunu tam başaramıyor, 
bu birincisi; ikincisi ise antolojilerin böyle görevlerinin ol- 
maması. Bu edebiyat tarihlerinin görev ve işlev alanına 
girer. Bu yönleri nedeniyle her iki çalışmayı da ben anto- 
loji olarak niteleyemiyorum. Eğer bunlar birer şiir tarihi 
iseler, o zaman da bu özenin neden her şair için gösteril- 
mediğini sormak gerekmektedir. Kimi şairler (bunlar bel- 
li ki özen gösterilmiş, iyi incelenmiş, yani sevdikleri şair- 
lerdir) dönem dönem alınmakta, kimileri ise bu kriter açı- 
sından es geçilmekte. Antoloji, ya da Türkçesi ile seçki, 
adı üzerinde bir dilin güzel şiirlerinin toplamıdır. Örneğin 
8 şiir kitabı yayımlamış bir şairin 2 kitabındaki şiirleri çok 
güzel olabilir, ötekiler ise o düzeyi yakalayamamaktadır. 
Benim düşünceme göre seçilecek şiirler o iki kitaptan ya- 
pılmalıdır. Bir şairin belirli bir dönemini de yansıtacağım 
diye onun güzel olmayan şiirlerini antolojiye almak, şaire 
de okura da haksızlık yapmaktır. Kaldı ki adı geçen iki an- 
tolojide de bu durum birçok şairin aleyhine yapılıyormuş 
gibi bir izlenim yaratmakta. 

Hep söyledim, antoloji hazırlayıcısının böyle bir amacı 
olmasa bile, bir şair antolojiye alınmayarak harcanabile- 
ceği gibi, alınarak da harcanabilir. Ama yine söylüyo- 
rum, bu durum ancak ortalama şair için geçerli olabilir. 
Siz ne, çok da iyi olmayan bir şaire onlarca sayfa ayıra- 
rak onun edebiyat tarihine kalmasını sağlayabilirsiniz, 
ne de görmezden geldiğiniz, ya da önemsemeyerek az 
yer ayırdığınız bir şairin önemini gizleyebilirsiniz. Ben 
Memet Fuat'ın da, Mehmet Doğan'ın da böyle amaçlar 
taşımadıklarına içtenlikle inanıyorum. Bir şairin, bir şi- 
irin tadına varamamış olabilirler, çünkü belki şiir zevkle- 
ri oraya ulaşmamıştır. O zaman okur şu soruyu sorabilir: 
tüm yazılan şiiri özümsememiş bu kişiler antoloji hazır- 
lamalı mıdırlar? Benim yanıtım, evet hazırlamalıdırlar, 
olacak. Daha fazla sayıda antolojiler de hazırlanmalıdır. 
Onların atladıkları bazı şairler ve şiirler başkalarının an- 
tolojilerinde öne çıkacaktır belki de. Kuşkusuz antolojile- 
rin birbirlerinden kopya çekmemeleri koşuluyla. İşte o 
zaman hiçbir antolojiye alınmayan şair külahını önüne 
koyup yaptığı işi aslında belki de yapmaması gerektiğini 
görecektir. 

Memet Fuat ‘70 sonrası şiiri antolojisine almaması, Meh- 
met Doğan ise alması nedeniyle eleştiriliyorlar. Aslında 
bu söylediklerim tam doğru değil. Memet Fuat o gereksiz 
önsözü yazmasaydı belki de bu denli eleştirilmeyecekti. 
“70 sonrası konusunda bir karar veremediğini, bu neden- 
le, hiç de şiir uzman olmayan İlhami Soysal'ın çizdiği sı- 
nırda kalacağını belirtseydi kimse itiraz etmezdi. Ama o 
bu şiirin daha önce yazılandan zayıf olduğunu söyledi, 
sonra da Onat Kutlar örneğinde olduğu gibi çoğumuzu 
gülümseten şairler yaratmaya kalktı. 

Her şair kendini öncelikle kendi yaş kuşağı ile karşılaştı- 
rır. Kendinden önceki (kendisi önemsemese bile) şairlere 
kaç sayfa ayrıldığından çok kendi yaşıtlarına kaç sayfa 
ayrıldığı onun için hep daha önemli olmuştur. Memet Fu- 


at yazdığı önsöz dışında ‘70 sonrası şairlerini aslında hiç 
kızdırmamıştır, çünkü bu dönemi olduğu gibi yok saymış- 
tır. 

Mehmet Doğan'ın antolojisi bu yönüyle aslında tebrik 
hak ediyor. O bu dönemi almakla kalmıyor, öteye gidip 
tercihlerini de belirtiyor. Bu cesaret isteyen bir iştir. Ben 
kendi hesabıma tercihlerinin çoğuna ve şiir zevkine katıl- 
madığımı belirtmeliyim. Burada zaman zaman eş dost 
kolladığı düşüncesinde olduğumu söyleyebilecek cesare- 
te de sahibim. Ama sonuçta yanılıyor da olabilirim, so- 
nuçta şiir zevklerimizin uyuşmaması da böyle bir tablo 
yaratmış olabilir... ve aslında bu çok da önemli değil. 
Önemli olan, “70 sonrası şiirin kapsamlı olduğunu düşün- 
düğüm bir antolojide yer almış olması. Aslına bakarsanız 
ben olsam, gerek '70 sonrası gerekse öncesindeki şairle- 
rin büyük bir kısmını kendi hazırlayacağım bir antolojiye 
almazdım. Doğallıkla böyle bir antolojiye Yüzyılın Antolo- 
jisi adını da vermezdim. Antoloji benim anlayışımla güzel 
şiirlerin derlenmesi olduğundan şair ve sayfa sayısı çok 
daha dar olurdu. Kuşkusuz bir başkasının hazırlayacağı 
antoloji de benimkinden çok farklı olabilirdi. 

Mehmet Doğan zar atmayı sevmediğini birçok yazısında 
tekrar eder. Oysa bir eleştirmen zar atmalıdır. “70 ve '8O 
dönemi şairleri ne yazık ki uğurlu bir elin atmadığı zar 
nedeniyle sayıca hep kalabalık kaldılar. Bu sayı '90'larda 
giderek büyüdü. 

Burada dönüp ben neden yokum, benden neden az şiir 
alınmış diye sızlanacağımız yerde, ben kendi elememi ne- 
den kendim yapmadım diye sormalıyız. Ne Memet Fuat'ı 
ne de Mehmet Doğan'ı içinde yer almadıkları kuşakları 
yeterince değerlendiremedikleri noktasından eleştirme- 
ye hakkımız olmamalı. Onlar kendi kuşakları için görevle- 
rini yaptılar, sonraki kuşaklara bakıp bir belirsizlik bulutu 
ile karşılaştıklarında ya karar vermemeyi seçtiler, ya da 
yanlış karar verme riskini üzerlerine aldılar. 70-80 şiiri 
kendi eleştirisini yapabilseydi, kendi arkadaşlarını kayır- 
masaydı elenme çoktan biterdi ve antoloji hazırlayıcıları 
bir buluta değil belirli öbeklere bakabilirlerdi. Biz içeriden 
kendi kafamızdaki elememizi yapmış olabiliriz, ama kafa- 
mızda elediğimiz şairlerin antolojilerde karşımıza çıkma- 
sına da şaşırmamalıyız. 

Çünkü '70-'80 dönemi şiiri ev ödevini yapmamıştır. Bu 
dönemde şiire başlayanların bir kısmı bu nedenle kötü şi- 
irler yazmakta olduklarını anlayamamışlardır. Son dö- 
nemde yayınlanan 100 şairli, 500 şâirli antolojiler bu işi 
iyice zıvanadan çıkarmıştır. Ve açıkçası şiir yazmayı bı- 
rakmayı başaramayan bu kötü kalabalığın sayısı da gün 
geçtikçe artmakta. Ortada bir suç varsa eğer, Mehmet 
Doğan'a düşen pay çok küçük olmalı. 

İdeal bir antoloji nasıl hazırlanır? Buna verilecek basit bir 
yanıt yok. Ben iki yol seçerdim. Bunlardan birincisini yu- 
karıda söyledim. Kendi zevkime göre yapacağım bir an- 
toloji çok dar olurdu. Kendi zevkimi yansıtmayacak, nes- 
nel ölçütleri içerecek bir antolojiyi de hazırlayamayaca- 
ğıma göre bu işi yapabilecek bir heyet oluştururdum. 
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Orada ben yine sevdiğim şairleri haklarını yemeden yan- 
sıtmaya çalışırdım. Haklarını yiyebileceğim şairleri ise, o 
şairleri seven, onları incelemiş kişilere bırakırdım. Sanı- 
rım burada bile eleştirilecek birçok nokta bulunabilirdi. 

Ben kendi hesabıma yukarıdaki kaygılarım nedeniyle an- 
tolojilere girmeme kararı verdim. Bu beni kafaca huzura 


Mehmet H. Doğan 


Antoloji'nin 1. cildinin ilk dört sayfası, Antoloji'nin adın- 
dan başlayarak iskeletin nasıl kurulduğu, seçmelerin 
hangi ölçütlere göre yapıldığı, sıralamalarda nelerin te- 
mel alındığı...vb benzeri konularda ayrıntılı açıklamalar 
var. Ama Antolojinin çıkışını izleyen haftadan başlaya- 
rak yapılan ve halen süregelen eleştirilere baktığımda 
bu Önsöz'ün ya hiç okunmadığını ya da okunduğu halde 
anlaşılmadığını, anlaşılmak istenmediğini, en azından 
önsözde açıklanan yönteme, antoloji içeriğinde ne dere- 
ce uyulduğunun hiç irdelenmediğini görüyorum. Bizde 
önsöz okuma alışkanlığı olmadığını biliyordum, ama bir 
yapıtı ve onu hazırlayan kişiyi yöntemsizlikle, ölçütsüz- 
lükle ve yanlılıkla suçlayan kişilerin -çoğu antolojiyle 
doğrudan ilişkili şairler bunlar!- bunu yapmasını bekler- 
dim: en azından, suçlamalarında antoloji içeriğine ters 
düşmezlerdi o zaman, olanı yok gibi, olmayanı var gibi 
göstermezlerdi. Bunun için de 1-2 hafta gibi kısa bir süre 
yeterliydi, ama beklemeyle zamanları yokmuş anlaşılan. 
Ben bütün bir önsözü buraya almak yerine, oradan 
önemli bölümleri tekrarlamakla yetineceğim. 

Antoloji “Türk şiirinin yüz yılını kucaklamak, kapsamak 
amacını taşıyor...en yaşlısı 1862 doğumlu, 1900'den son- 
ra kitap yayımlayan şairlerden, en genci 1978 doğumlu, 
ilk kitabını yayımlamış ya da henüz kitabı olmayan ama 
1990'larınsonunda şiir yayımlayan, şiirde belli bir düze- 
yi tutturmuş şairlere kadar geliyor." 

Antoloji hem genç kuşaklara şiiri sevdirecek, onları şiir 
tarihimizdeki en güzel örneklerle şiir eğitimine hazırla- 
yacak bir seçki, hem de edebiyat tarihine gereç oluştu- 
racak bir belge olması amaçlanarak hazırlandığı için, şa- 
ir ve şiir seçiminin, seçilen tarih dilimi içinde gerek 
akımları, grupları, gerekse şairlerin kendi şiir serüven- 
lerini yansıtacak biçimde yapılması öngörülmüştür: 
“Bir akım nasıl başladı, nasıl sürdü, şiiri nereden aldı, ne- 
reye getirdi? Bir şair hangi dönemlerden geçti, bu dö- 
nemlerde şiiri nasıl bir değişime uğradı." Bunun dışında 
belli izlekler, belli eğilimler çevresinde toplanmış şairler 
seçilirken, bunların hepsi değil o grubu en iyi temsil 
edecek olanlar seçildi. 

“Antolojinin iskeletini kurarken, seçmeleri yaparken ilk 
belirleyici şey, yüz yıllık şiirimizde 1900'den bu yana ge- 
çilen dönemler, bu dönemler içinde ortaya çıkan akım- 
lar, şiirimize kesin yön değiştirten kırılmalar, dönüşüm- 
ler oldu... Şairleri bu dönem ya da akımları temsil etme- 


kavuşturuyor. Bu kararıma saygı gösteren Mehmet Do- 
ğan'a da teşekkür ediyorum. Kendisine küçük bir nokta- 
da kırgınlığım var, o da, benim bu kararımı önsözünün 
küçük bir dipnotunda belirtmemiş olması. Ben de o eleş- 
tirdiğim egonun bir kurbanı mıyım yoksa? Kuşkusuz 
evet. Başka türlü şair olunabilir mi? E 


deki ağırlıklarına ve kalıcılıklarına göre seçip doğum ta- 
rihlerine göre sıraladım. Dönem içinde görünüp de günü- 
müze kalamamış, çoktan unutulmuş ikinci, üçüncü de- 
receden şairleri almadım. [Burada, çağdaş şiirimizin 
önemli bir geçiş dönemi olan Hece şiirinin ilk örneklerin- 
de bu ölçüte fazla uyulmadığı ileri sürülebilir. Doğrudur. 
Ama ne yapalım ki, o aşamalar yarına kalamayacak şair- 
lerle temsil edilmek zorundaydı. Bunun yanında, hiçbir 
döneme, akıma, eğilime girmeyen, kendi başlarına ada- 
cıklar oluşturan şairleri bu dönemlerin arasına, doğum 
tarihlerine göre yerleştirdim." 

“İlk dönemlere giren şair sayısının az olduğu, günümüze 
yaklaştıkça bu sayının arttığı görülecektir... Bunun nede- 
ni, 1960'lardan önceki gruplaşmalarda zaman'ın gerekli 
elemeyi zaten yapmış olması, günümüze yaklaştıkça bu 
ayıklanmanın tam anlamıyla henüz yapılmamış olması- 
dır. Zamanın henüz yapmadığı elemeyi benim şimdiden 
yapmamın bir acelecilik, gereksiz bir zar atma olacağını 
düşündüm.” 

“Şairlerin salt en güzel şiirlerini değil de, şiir serüvenle- 
rinde geçirdikleri aşamaları ortaya çıkaracak örnek şiir- 
lerini seçmeye çalıştım." 

“Şiirini sık sık değiştiren, bu yüzden de çeşitli dönemler, 
akımlar içinde görülen şairleri bu dönemler içinde ayrı 
ayrı almayıp geçirdiği değişimleri o dönemlerden seçil- 
miş şiirlerle kendi bölümünde vermeye özen gösterdim. 
Bu gibi şairlerden seçilen şiir sayısı, doğal olarak, öteki- 
lerden biraz fazla oldu. 

“Bunun ötesinde, şairlere ayrılan sayfaların, şairlerden 
seçilen şiir sayılarının belli bir öznelliği yansıttığı düşü- 
nülebilir doğal olarak. Yine de, bu öznelliğin birkaç öncü, 
yol açıcı şiir dışında fazlaca kötüye kullanılmadığı görü- 
lecektir. 

“Şairlere ayrılan sayfaların başına genişçe bir yaşamöy- 
küsü, şiirlerine değin eleştirel notlar, şairlerin kendi şiir 
görüşlerini özetleyen parçalar koydum.(...) Okurun bir 
şairi okumaya başlamadan önce, kiminle, nasıl bir şairle 
karşı karşıya olduğunu bilmesini" istedim. 

Burada şunu açıklamanın yeri: Önsöz'den sonra gelen 
100 Yılın Türk Şiiri yazısı, yöntem olarak, şiirin yüz yıllık 
akışı içinde dönemler, akımlar, değişmeler temel alına- 
rak hazırlanmıştı. Burada şair adları doğrudan dönem- 
lerle...vb. ilgileri, ilişkileri dolayısıyla verilmiştir. Bu yön- 
teme göre, Can Yücel'in adının bu dönemler içinde geç- 


dosya 


memesi, Garip şiirinin son yılları ile İkinci Yeni'nin ilk yıl- 
ları arasında hiçbir akıma girmeyen, kendi başına bir şa- 
ir oluşu gerçeğine bağlanması gerekirken üstelik aynı 
durumun Metin Eloğlu için de geçerli olduğu es geçile- 
rek- "Can Yücel bir tek satırla bile anılmıyor” denilerek 
bir kışkırtma vesilesi olarak kullanilmaya çalışıldı. Oysa 
Metin Eloğlu da, Can Yücel de, şiirimizin ele avuca sığ- 
maz bu ayrıksı iki şairi kendi bölümlerinde 1-1.5 sayfalık 
tanıtma yazılarıyla ve 11-15 şiirle temsil ediliyordu. 
Yalnızca bu örnek bile tek başına, antolojinin nasıl bir 
ciddiyetle (!) incelenerek eleştirildiğini gösteriyordu. 
Antoloji'nin çıkışını izleyen bir ay içersinde dergi ve ga- 
zetelerde yayımlanan, Antoloji'ye bir bütün olarak ba- 
kan ve öyle değerlendiren iki üç eleştirinin dışında kalan- 
lar, ne yazık ki, yapıtın bütününü göz ardı eden ben-mer- 
kezci yaklaşımlardı, diyeceğim. Yine ne yazık ki, hemen 
aynı kişilerden gelen bu eleştirilerin kısa aralıklarla bir 
iki dergi ve gazetede aynen tekrarlanması, daha önce- 
den hazırlanmış bir ortak saldırı olduğu hissini veriyor- 
du. Sürmek eğilimi gösteren bu planlı saldırının daha ön- 
ceki yıllara kadar giden bir hesaplaşmaya, kin ve gareze, 
çekememezliğe, “kuyruk acısı'na -deyim Özdemir İn- 
ce'ye aittir- dayandığını kestirmek zor bir şey değil. İyi 
bir dergi okuru bile bunu kolayca görebilir. 

“Şu şair var da neden şu yok?" ya da “Şu şairin neden 
şu şiiri var da şu şiiri yok?” gibi eleştiri niyetine, hemen 
her antolojiden sonra sorulan sorular, artık ezberlenmiş, 
alışılagelmiş şeyler olduğu için yanıtlamayı hiç düşün- 


"Önsöz"de Mehmet H. Doğan, 1900-2000 yıllarında yazı- 
lan şiirler arasından seçilenleri bir araya getirmesi özelli- 
ğiyle "Denebilirse, Cumhuriyet dönemi içinde yapılan seç- 
kiler arasında bir ilk." (5.13. Bold, bana ait.) diye sunuyor 
antolojisini. Geçtiğimiz yıl Hüseyin Atabaş tarafından çe- 
ki düzen verilerek Mehmet Hengirmen imzası ile yayımla- 
nan iki ciltlik, 2000 Yılında Türk Şiiri Antolojisi', Doğan'ın 
yüz yılın ifadesi olan "bir ilk" vurgusunu geçersizleştiri- 
yor; çünki, sözü edilen antoloji de Tevfik Fikret'le açılıp 
1970 doğumlu Kaan İnce ile kapanıyor. Bu küçük dikkat, 
her iki antolojiyi, isimlerin ve onlardan alınan şiirlerin 
farklılığı ile anlam kazanabilir hâle getiriyor. 

Antoloji tartışmalarında, alınan alınmayan isimler ve 
eserler itirazı, sorunu bağlamından kopardığı için özellik- 
le 1980'lerde yazmış olan ve antolojiye alınan-alınmayan 
şairler üzerinde durmak gereksizdir; ama, yeri geldiğinde 
Mehmet H. Doğan'ın bazı gerekçeler öne sürüp de bu ge- 
rekçelere uymadığının işareti olan kimi isimleri anmadan 
geçemeyeceğim. Bu isimlerin, yazarın belirttiği gibi, "en 
fazla tartışmaya neden olacak bölüm"den seçilmemesi, 
önemli bir ayrımdır. 

Mehmet H. Doğan'ın antolojisinde üç temel sorun görünü- 
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müyorum bunları. Tıpkı, Antolojiye giren şairler üzerine 
yaptığım şiir yorumlarına da yanıt vermeyeceğim gibi. 
Bir dergi yönetmeninden gelen bu tür soruları, yalnızca, 
kendisine yandaş toplamak için yapılmış kışkırtmalar 
olarak kabul ettiğim için değil, seçme ve yorumlama öz- 
gürlüğüne anlamsiz bir karışma olarak kabul ettiğim 
için. 

Bu tür eleştirilere vereceğim yanıtların yeri burası değil. 
Bunlarla ayrıca, kendi seçtikleri konular üzerinde ve ây- 
nı düzeyde hesaplaşacağım. 

Antoloji'nin yalnızca son cildi değil bütünü, 1500 sayfayı 
bulan 3 cilt, ciddi bir eleştirel gözle ve ön-yargısız ince- 
lendiğinde yapılacak eleştirileri, sorulacak soruları hak 
ettikleri ciddiyetle yanıtlayacağım. Bu tür eleştiriler, iler- 
de yapılacak düzeltmeler ve tamamlamalar için de sağ- 
lıklı bir temel oluşturacaktır. 

Şunun iyice anlaşılmasını istiyorum: antolojideki şair ve 
şiir seçimlerini, hiçbir yetkeye ve sultaya boyun eğme- 
den, hiçbir yakınlığa, dost-ahbap ilişkisine ya da daha 
önceki tartışmalara, çatışmalara takılmadan -nice dostu- 
mun antoloji dışı kaldığını; tartışmalı, hatta kavgalı oldu- 
ğum nice kişininse antolojiye girdiğini bilen bilir- yaptığı- 
mı kesinlikle söyleyebilirim. Tek ölçütüm, şiir; dayandı- 
ğım tek şeyse 40 yıllık şiir beğenim ve bunları defalarca 
açıkladığım yazılarım oldu. Buna inanılır ya da inanılmaz, 
güvenilir ya da güvenilmez. Eleştirilerde ortaya konan 
şey bu olmalıydı, yoksa “meyhane arkadaşlarını kayır- 
mış” gibi düzeysiz laflar değil. E 
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yor: 

1. Bilgi sorunu, 

2. Yöntem sorunu, 

3. Yaklaşım sorunu. 

"Yüzyılın Türk Şiiri 1900-2000" başlıklı yazıda belirginle- 
şen bu sorunlar, üç ciltte seçilen şairlerde ve şiirlerde ne 
ile karşılaşılacağını haber verdiği için isimlerle oyalan- 
maktansa bu yazı üzerinde yoğunlaşmak ve belirlenen 
sorunları buradan başlayarak irdelemek, gereksiz tartış- 
maların önünü keseceği gibi, antolojiye de katkı sağlaya- 
bilir; ayrıca, antolojiyi hazırlayanın şair/şiir seçimindeki 
"sübjektiflik" hakkına saygıyı ve hoşgörüyü de işaret 
eder, böyle bir yaklaşım. 

1. Bilgi Sorunu 

"Bu durumda, 1900-1920 ara dönemi, Batı etkisindeki Mo- 
dern Türk Şiirinin kuruluşunun bir hazırlık dönemi olarak 
kabul edilmelidir." (s.17, Bold, bana ait.) cümlesinde geçen 
ara dönem belirlemesinde Servet-i Fünün ve Milfi Edebi- 
yat akımları ile Fecr-i Âti toplaşması yer alır. Bu akımları 
ve toplaşmayı, ara dönem gibi belirsiz bir tanımlama ile 
geçmek bilginin yetersizliğini göstermektedir. Sonraki 
cümlede, "Tanzimat'la birlikte başlayan şiirde içerik-te- 
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ma-konu çevresindeki değişim çabaları, bu ara dönemde, 
giderek şiirin dil, söylem ve biçimini de kapsayacak şekil- 
de genişlemiştir." (s.17. Boldlar, bana ait.) deniliyor. Tema 
ve konu, şiirin içeriğinde değerlendirilen alt başlıklardır. 
Dolayısı ile bunları ayırmak doğru değildir; ayrıca, söylem 
de içeriği doğrudan belirleyen ideolojik ve etik tavrı işaret 
ettiği için bunun biçimsel yenileşme olarak gösterilmesi 
yanlıştır. Söylem, olsa olsa başka bir kategori olabilir. 
"Milli Edebiyat'a geçmeden önce, adı çok bilinen, ama 
edebiyatımızdaki rolü ve etkisi fazla olmayan kısa süreli 
Fecr-i Âti akımına da değinmek gerekir." (5.21. Bold bana 
ait.) "Adı çok bilinen" sözündeki anlatım bozukluğu bir ta- 
rafa rolünün ve etkisinin fazla olmadığı belirtilen bir çıkı- 
şa nasıl akım denilebilir; ayrıca, "Fecr-i Âti Beyannâme- 
si"nde adı olmayan ve bu çıkışta yer almayan Hasan Âli 
Yücel'in anılarından yararlanmak çıkışı ne oranda tanıta- 
bilir/tanımlayabilir (5.21)? 

Mehmet H. Doğan, Ahmet Hâşim'in "Şiir Hakkında Bazı 
Mülâhazalar" adlı yazısını, "Piyale kitabına Önsöz olarak 
yazdığı"nı belirterek şairin "daha 1927'de bugün için de 
geçerli olacak bir şiir tanımına ulaşmış ol"duğunu vurgulu- 
yor. Yazarın bugün için de geçerli olacak şiir tanımının er- 
kenliğine dikkat çektiği bu cümleyi, şöyle tashih edersek 
erken oluşun anlamı biraz daha pekişir mi acaba? Ahmet 
Haşim'in "Şiir Hakkında Bazı Mülâhazalar" başlıklı yazısı, 
'Piyâle' adlı kitabına "Önsöz" olarak yazılmamış, daha 
1921'de "Şiirde Mâ'na ve Vuzüh" başlığı ile Dergâh (nr.8, 5 
Ağustos 1337, 5.113-114.)'ta yayımlanmış ve sonradan sözü 
edilen kitabın başına konulmuştur. Yazar, Orhan Veli Ka- 
nık'ın sonradan Garip'in başına konulacak olan "Şiire Dair" 
başlıklı yazıların ilk yayımlanış tarihini önemseyip belirtir- 
ken Ahmet Hâşim'in yazısı için böyle bir titizlik gösterme- 
mektedir (5.29). Oysa Orhan Veli'nin yazısı ile kitabın başı- 
na konulması arasındaki süre, Ahmet Hâşim'in yazısının 
'Piyâle'nin başına konulmasındakinden oldukça kısadır. 
"Piyale" için Mehmet H. Doğan'ın yazısında, tashih bekle- 
yen ikinci bir yanlış kitabın yayımlanış tarihi ile ilgilidir. 
Yazar, kitabın 1927'de yayımlandığını sanıyor. Beşir Ayva- 
zoğlu'nun Ahmet Hâşim monografisi yenidir, yazar gör- 
memiş olabilir de Asım Bezirci'nin 'Ahmet Hâşim' (1. bas- 
kı:1967; 4. baskı: 1983.)'ini de mi görmemiştir? "Piyâle, 
Haşim'in ikinci şiir kitabıdır. Birinci basımı 1926'da, ikinci 
basımı ise 1928'de yapılmış ve başına Yakup Kadri'nin 
"Alp Dağları'ndan" yazısı konulmuştur." (Bezirci, A.g.e., 
4. basım, İstanbul, 1983, 5.67.) 

Orhan Veli'nin yazısı için de titizliğin eksik kalan bir yanı 
olduğunu belirtmeliyim: Orhan Veli'nin Varlık'ta "Şiire 
Dair" başlığı altında, Mehmet H. Doğan'ın belirttiği gibi, 
dört değil beş yazısı çıkmıştır ve son yazının başlığı, "Şi- 
ire Dair-5: İnsanlara Doğru"dur (Varlık, C.10, 5.159, Şubat 
1940, 5.380.) Bir ayrıntıdır; ama, önemine binaen hatır- 
lanmalı: "Şiire Dair" ana başlığını taşıyan yazıları, Orhan 
Veli'den Yaşar Nabi Nayır yazmasını istemiştir. Bu bilgi, 
"Garip şiirinin çıkışındaki temel düşünceleri daha da iyi 
anlamamıza yardım edecektir." (5.29'da edatını cümleye 
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ben ekledim.) 

Yazar, "Tanpınar, şair olarak Mehmet Emin'i "Türk şiirinin 
çok zengin ve zevkli geleneğine tamamiyle yabancı bula- 
caktır." dedikten sonra ekliyor: "Ama bunu daha 1918'de 
görenler de vardır." (s.23) Malumatfüruşluk olacak belki; 
ama, Mehmet H. Doğan tarihleri önemsediği için belirtme- 
den geçemeyeceğim: Bunu değil 1918'de 1910'da bile gören- 
ler vardır. Külhaş-zâde Rahmi, Mehmed Emin Yurdakul'u, 
"Şuarânın da büyük nâmını berbâd etti 

Bu hususta hele şâyân-ı itâb Türkçümüz" 

diyerek hicvetmiştir. 

Genç Kalemler'in oluşumuna dair bir tashih de Ziya Gö- 
kalp ile ilgilidir. Mili Edebiyat düşüncesinin bir harekete 
dönüşmesinde Ziya Gökalp'in önemli bir rolü olduğu bili- 
nir; ama, Ziya Gökalp, yazarın belirttiği gibi, Genç Kalem- 
ler dergisinin "yönetiminde" (5.23) bulunmamış, dergiye 
sonradan yazıları ile destek vermiştir. İsmail Habip Se- 
vük'ün, "Diğer taraftan 'Genç Kalemler' mecmuasına da- 
hil oluyor. Bu mecmua da sade türkçe ve yeni lisan dava- 
cılığını yapan Ömer Seyfeddin, ve Ali Canip Beyler, Ziya 
Gökalp'ın mecmuaya iltihak ederek; (...)" (Edebi Yeniliği- 
miz, İst., 1932, 5.426.) sözü yeterlidir sanırım. Sözün kısa- 
sı: Ziya Gökalp'ın bu konudaki asıl etkisi, Istanbul'da ya- 
yımlanan Türk Yurdu (1908), Türk Derneği (1910, İttihat 
ve Terakki Partisi'nin yayın organı olan Halka Doğru 
(1913) gibi dergilerdeki teşvikleri, önerileri, yol gösterme- 
leriyle belirginleşir. 

Tanpınar'ı hemen hemen her yerde referans olarak kulla- 
nan yazar, "Beş Hececiler" tanımlamasında onun "ilk hece- 
ciler grubu" nitelemesini izlememiş ve bu tanımlamayı sor- 
gulamadan kabul etmiştir. Oysa, hececilerin sayısını "on"a, 
"elli"ye çıkaranlar bile vardır ve bunlardan birinin de Hece- 
nin 10 Şairi (İst., 1943.) diye bir kitap çıkaran Yusuf Ziya 
Ortaç olması, bu adlandırma/tanımlama üzerinde düşün- 
meyi gerektirmez mi? "Beş Hececiler"i bir çırpıda elekten 
geçirip Fâruk Nâfiz Çamlıbel'de tanımlayan yazarın, "Beş 
Hececilerden belki yalnızca Faruk Nafiz Çamlıbel'in, belki 
yalnızca 'Han Duvarları" şiiri zamanı aşıp bugüne gelebil- 
miştir." (5.24) sözündeki "belki"ler, hangi şiir ölçütlerinin, 
hangi şiir sürecinin ve hangi beğeninin işaretidir? 

"İlk kez Garip şiiriyledir ki şiirin sorunları, dili, yapısı tartı- 
şılır oldu." (s.30-31. Bold bana ait.) cümlesiyle ileri sürülen 
iddia kabul edilir cinsten değildir. Değil Tanzimat'tan, XVI- 
Il. yüzyılda, Sünbülzâde Vehbi'nin yazdığı "suhan" redifli 
kasideden, Şeyh Gâlib'in Hüsn ü Aşk'ının bazı bölümlerin- 
den beri "şiirin sorunları, dili, yapısı" tartışılmaktaydı. 
Sünbülzâde Vehbi'nin kasidesi, hem yazılış amacı, hem de 
poetik özellikleri yönünden dikkat çekicidir. Dönemin şair- 
lerine çok ağır eleştirilerin yer aldığı bu kasidede, Sünbül- 
zâde Vehbi, şiiri ve şairi tanımladıktan sonra şiirin unsur- 
larına geçerek hayal ve düşünce üzerinde durur; şiir oku- 
yucusunu da işin içine katarak şiirin temalarına da dikkat 
çeker. Şair, döneminde görülen şiir yönelişlerini eleştire- 
rek "doğru yol"u işaret ederken şiirin günümüzde tartışı- 
lan sorunlarına çokça benzeyen bazı konuların üzerine gi- 
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der. Şiirin bozulduğu sorunu, bunlardan sadece biridir. 

"Bir alay şâir-i nâ-muntazam-ı bed-mahlas 

Nazm-ı rüsvâyı ile eyledi rüsvây-ı sühan" 
(Kötü mahlaslı, kendini bilmez bir alay şair; rezil manzu- 
meleri ile sözün itibarını düşürdü.) (Türk Klâsikleri, C.7, 
İst., 1988, 5.112-114.) 
XVIII. yüzyılda görülen poetik nitelikli bir başka eser de 
Şeyh Gâlib'in Hüsn ü Aşk'ıdır. Dönemin şiirine açık bir 
tepki olarak şekillenen bu poetikada, şiirin nasıl algılandı- 
ğı, bu algılamanın kaynakları ve eksiklikleri, şiirin ne ol- 
ması gerektiği gibi sorunlar tartışılır. Bir iddianın somut- 
lanması olarak da belirlenen poetik ilkeler, Hüsn ü Aşk'ı 
ortaya çıkarır. Aslına bakılırsa şiir üzerine tartışmaları da- 
ha gerilere götürmek de mümkündür; ama, bazı kesinle- 
melerde bulunurken daha dikkatli olunmasını hatırlatmak 
üzere bu iki örnek yeterlidir sanırım. Bu örneklere, "Bun- 
lar manzum poetikalardır." itirazı geleceğini düşünerek 
Tanzimat Dönemi'nden Nâmık Kemal'in "Mukaddime-i 
Celâl"i ile Ziyâ Paşa'nın "Şiir ve İnşa"sını poetik nitelikli 
düzyazı örnekleri diye anabiliriz. 
"Mehmet Emin'in Türkçe Şiirler'inin basım tarihi 
1897'dir." (s.22) deniliyor. Gariptir; 115. sayfada kitabın 
basım tarihi bu kez 1899 oluyor. Tarih verilip buradan çı- 
karsamalar yapıldığına göre, önemseniyor olsa gerek. O 
hâlde düzeltilerek ortası bulunmalı: Türkçe Şiirler'in ba- 
sım tarihi 1898 (H.1316)'dir (Fevziye Abdullah Tansel, 
Mehmed Emin Yurdakul'un Eserleri-1 Şiirler, 2. baskı, An- 
kara, 1989, s.XXIII.). 
İsmail Habip'in adı, "İsmail Habib" olarak geçmektedir, ki 
yanlıştır (S.22). 
İkinci Yeni'ye karşı geliştirilen eleştirileri Mehmet H. Do- 
ğan 1960'ların ortalarından başlatıyor; oysa, daha 
1960'ta İkinci Yeni şiirinin yargılanmasına başlanmıştır: 
"İkinci Yeni Yargılanıyor", Yelken, 5.41, Haziran 1960. 
Burada belirtilenler, antolojinin sadece "Yüzyılın Türk Şi- 
iri 1900-2000" başlıklı yazısındaki yanlışları, eksiklikleri 
işaret ediyor. İçerideki şair biyografilerinde daha ne yan- 
lışlar, eksiklikler olduğunu, arayan bulur. Yapı Kredi Ya- 
yınları'nın bu işle ilgilenen adamları vardır sanırım. 
2. Yöntem Sorunu 
"Yüzyılın Türk Şiiri 1900-2000" başlıklı yazının 3. dipno- 
tunda, "Alıntılar için bkz. Enis Batur..." denilmesine rağ- 
men bu sayfada alıntı yapıldığına dair bir İşaret görülmü- 
yor (5.19). 
Referanslarına güvenerek ilk el kaynaklara ve şiirlere 
gitme ihtiyacı duymayan yazar (Mehmet Emin Yurda- 
kul'un şiiri için yargıda bulunulurken Şükran Kurda- 
kul'un üzerinden Şemsettin Kutlu; Fecr-i Âti değerlendi- 
rilirken Orhan Okay'ın üzerinden İsmail Habip (5.22), Ye- 
di Meşale değerlendirilirken Rauf Mutluay kaynak olarak 
kullanılıyor (s.25).J, referanslarını da gerektiği gibi izle- 
memiştir. 
"Agâh Sırrı Levend'in Namık Kemal'in şiirinden söz eder- 
ken belirttiği gibi 'eski biçimler içinde yeni bir ruhla' yazı- 
lan bir şiire yol açılmıştır. Aynı şey Şinasi'nin, Ziya Pa- 
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şa'nın vebir sonraki kuşaktan Recaizade Ekrem'in, Abdül- 
hak Hâmid'in şiirleri için de söylenebilir." (5.18) İkinci 
cümlede Şükran Kurdakul'u referans alan yazar, referan- 
sında ısrar ettiği için onun hatasını da tekrarlamıştır: " 
'Edebiyat-ı Cedide sanatçıları şiirde, Abdülhak Hâmid'in 
biçim yeniliklerini daha değişik alanlara götürerek, eski 
nazım biçimleriyle ilgiyi kesinlikle kopardılar. " (5.19. 
Bold, bana âit.) Birinci cümlede, Abdülhak Hâmid'in de bi- 
çim yeniliğine girmediği söylenmişken sonrakinde onun 
açtığı "biçim yenilikleri"nden söz edilmektedir. Bu tür ça- 
lışmalarda ilk kaynaklara gidilmediği sürece böyle hatala- 
ra düşmek kaçınılmazdır. 

Yazar, bir cümlede "edebiyat" sözcüğünü kullanırken bir 
sonrakinde "yazın" demeyi tercin etmektedir. Bu, Fethi 
Naci'nin böyle durumlarda kullandığı belirlemeyi izleye- 
rek söylemek gerekirse, bir "tutarsızlık"tır (s.21). 
"Servet-i Fünün'cular", "Fecr-i Âti'ciler" (s.21. 22. sayfada 
kesme işareti yok: "Fecr-i Âtici".), Yedi Meşale'ciler (5.25) 
gibi kullanımlardaki "-ci, -cu" ekleri isimden isim yapar; 
dolayısı ile bu yapım eklerinin çekim ekiymiş gibi kesme 
işareti ile ayrılması bir yazım yanlışıdır (5.21). Mehmet H. 
Doğan, yazım kurallarını önemsemediği gibi, özellikle an- 
lam karışıklığına yol açan uzatma işaretini de canı istedi- 
ğinde kullanıyor, istemediğinde kullanmıyor. 

Mehmet H. Doğan, çoğu şiirin alındığı kaynağı belirtirken 
bazılarının bu hakkını elinden alıyor. Örneğin, Cenab Şa- 
habeddin'den alınan şiirlerde kaynak hiç belirtilmemiş. 
Oysa Cenab Şahabeddin'in bütün şiirleri yayımlanmıştır 
ve orada tarihlerin hepsi kayıtlıdır (Cenab Şahabeddin'in 
Bütün Şiirleri, İst., 1984.). Yazar, alışıla gelen ölçütleri kul- 
lanıp şairleri yeniden okumadığı için Servet-i Fünün şiiri- 
ni Tevfik Fikret'le tanımladığında bu şiirin asıl güçlü şairi 
de böyle kolayca harcanabilmektedir. Her bir şairden alı- 
nan şiir sayısı bile bunu söylemektedir. 

Tevfik Fikret'in ve Ahmed Hâşim'in şiirleri günümüz Türk- 
çesi ile aktarılırken Cenab Şahabeddin'in ve Nigâr Hanı- 
mınkiler neden aynı şekilde anlaşılır kılma çabasından 
mahrum bırakılıyor? Bu şairlerin şiirlerinin "dil içi çevi- 
ri"sinin, Ahmed Hâşim'in şiirlerinde olduğu gibi, Memet 
Fuat tarafından gerçekleştirilmesi mi bekleniyor? En 
azından Mehmet Akif'in şiirlerinin altına konulduğu gibi, 
bazı sözcüklerin günümüzde kullanılan karşılıkları bu şa- 
irlerin şiirlerinin altına da konulabilirdi. 

Nigâr Hanım'ın şiirleri 'Efsüs' ve 'Aks-i Sadâ' adlı kitapla- 
rından alınmış; Küçük bir merak, Mehmet H. Doğan, Os- 
manlıca biliyor mu? Eğer biliyorsa Ahmed Hâşim'in şiirle- 
rini neden 'Piyâle'nin ilk baskısından almayıp da şairin 
"Mukaddime" adlı şiirindeki "ahcar"ı "ahçar" yapıyor 
(5.94)? 

Ahmed Hâşim'in şiirlerinin alındığı ilk kaynakların adı anıl- 
mış; ama, bu şiirlerin ilk kaynaklardan alınmadığı belli. 
Bunların alındığı kaynaklar da belirtilemez miydi? Ahmed 
Hâşim'in Bütün Şiirleri (1. baskı, İst., Şubat 1987)'ne bakıl- 
saydı, bu şiirlerin ilk yayın tarihleri de görülebilir ve bura- 
da verilebilirdi. 
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Faruk Nafiz Çamlıbel'in "Sanat" (Hayat, nr.5, Kânunuev- 
vel 1926, 5.88.) şiiri, bir devrin yönelişini aydınlattığı ve 
bu yönelişteki ipuçlarını verdiği için şiirin yayımlandığı ilk 
tarih belirtilse iyi olurdu. 

Şiirlerin seçiminde şairlerin şiir süreçlerinin göz önünde 
bulundurulduğu belirtildiği hâlde bu yolun izlenmediği an- 
laşılıyor. Örneğin, Tevfik Fikret'in sadece toplumsal so- 
runları konu edindiği şiirleri alınarak şairin şiir sürecinin 
izlenmesi imkânsızlaştırılıyor. Aynı şekilde, Necip Fâzıl'ın 
sadece ilk dönem şiirlerine yer verilerek beğeni öne çıkar- 
tılırken şairin şiir süreci göz ardı ediliyor. Buna karşılık, 
Nâzım Hikmet'in, Orhan Veli'nin, Melin Cevdet'in ve Ok- 
tay Rifat'in şiirlerindeki "dönüşümler"i gösterme kaygısı 
öne alınabiliyor. Bunlar antolojideki yöntem sorununu 
açıkça gösteriyor. 

Mehmet H. Doğan, "Önsöz"de kimi şairlere yer vermesi- 
nin nedenini, "Yüz yıllık şiir birikimimizin onlara birkaç şi- 
ir, birkaç imge de olsa borçlu olduğunu düşündüm." (s.14) 
diyor. Böyle bakıldığında, Nâbedit'in örneğin, "Neden tit- 
redin damla / -Cenkteyim yaradanla!" veya "Zerrem baş- 
sız bir yolun; / Şaşkını sağın solun; / Ümmetsiz bir habi- 
bin; / Tanrısız bir resulun" dizelerine de şiir birikimimiz 
bir şeyler borçlu değil midir? 

"Daha orta yaşında / Bu senenin yağdı kar / Maltepe'nin 
başında / Onun için ağrı var." dizelerinin şairi Fâzıl Ahmed 
Aykaç veya "Bu hak dedikleri şeyin görün ne olduğunu.. / 
Gören bulunmıyacak ehlinin elinde onu." diyen Halil Nihad 
Boztepe hiç mi şiir yazmamıştır? Ya güç bulunup erken 
kaybedilen İlhan Şevket Aykut'un şu dizelerdeki duyuşu, 
imgesi, sesi, şiir yazanlara, yazabilecek olanlara ve de şiir 
okuyucularına hiçbir şey söylemiyor mu? "Olacak meme- 
lerinin kabukları kırıldığı zeman, / Uykusundan uykuma 
döndüğü zeman yılan, / Dudaklarımın ateşinde, / Gömleği 
yandığı zeman. // Yılana yılan olduğum zeman." 

"Yüzyılın Türk Şiiri 1900-2000'nde adı bir kez olsun anıl- 
mayan, yüz yıl içinde yazdığı ile bir varlık gösterdiği dü- 
şüncesi uyandırmayan bazı isimlerin antolojiye alınmasını, 
mazur gösterecek dizeler var; ama, hem etkileri, hem şiir - 
leri ile öne çıkıp "Kuş olsan da kurtulmazdın elimden / 
Eğer görse idim göz ile seni" diyen Âşık Veysel'in, "Ataşın- 
dan duramadım / Ben bu sırra eremedim / Seher vakti gö- 
remedim / Yıldız gibi aktı geçti" diyen Âşık Ali İzzet Öz- 
kan'ın bu antolojide yer alamamaları elbette onların şiir 
söylemedikleri/yazmadıkları gibi bir sonuca götürmez bizi. 
Yazının başında antolojiye alınan isimler üzerinde durma- 
nın gereksizliğini belirtmiştim. Şimdi gereksiz olana takıl- 
ma gibi bir tehlike akla gelebilir. Şair seçimi, antolojiyi ha- 
zırlayanın tercihidir; ama, elimizdeki yüz yılın şiirini gös- 
terme iddiasında olan bir antoloji ise ve "Türk şiirinin ya- 
şayan en önemli eleştirmeni" tarafından hazırlandığı du- 
yuruluyorsa bazı gerekçeler bildirildiğinde o gerekçelerin 
karşılığı olarak kimi isimler ister istemez hatırlanıyor; 
hem de son yılların isimleri değil bunlar. 

3. Yaklaşım Sorunu 

Mehmet H. Doğan, "1940'ların başlarına kadar olan dö- 


nemde" başarılı bulduğu hececi şairleri sıralarken Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ı ilk sıraya Necip Fâzıl Kısakürek'i ikincili- 
ğe yerleştiriyor (5.25). 1940'lara gelindiğinde Necip Fâzıl 
Kısakürek, yazar beğensin veya beğenmesin, bir şiir da- 
marı yakalamış, hattâ "sabık şair" ilân edilmiş ve bugün 
önemsenen şiirlerinin yer aldığı kitaplarını yayımlamıştır. 
Tanpınar'ın şiir kitabı yayımlamaktaki tutukluğunu ise de- 
ğil Mehmet H. Doğan, bu işle amatörce ilgilenenler bile bi- 
lir. Böyleyken sıralama konusunda bir daha düşünmek ge- 
rekmez mi? Ayrıca sıralama neyin nesi? Mehmet H. Do- 
ğan, antolojisinin “Önsöz"ünde, şiirin popüler dolaşımın- 
dan yakınıyordu. "Top On" listesi vermek yakınılanın içine 
düşmek değil midir? 

Mehmet H. Doğan, gördüğü, izlediği, içinde bulundu- 
ğu/yaşadığı bir dönemi anlatırken hem sorunu daha iyi 
belirginleştirmekte, hem yorumları yerli yerine oturmak- 
ta, hem de kaynakları gerektiği gibi kullanabilmektedir. 
İkinci Yeni için getirilen yorumlarda, yapılan değerlendir- 
melerde, sözü edilen içinde yaşamış olma durumunun 
olumlu etkileri hemen sezilmektedir. Bu yüzden yazarın 
"İkinci Yeni bir yandan şiirin, bir yandan da şairin kendi 
içine dönüşü, bireyi arayışıdır diyebiliriz." (5.35) sözü, 
beklenenin kabul görüşü ve seslendirilmesi bakımından 
anlamlıdır; ama, bu şiir değerlendirilirken "akımın en iyi 
şairlerinden ve onu en iyi anlayanlardan biri" (5.35) ola- 
rak sunulan Sezai Karakoç şiiri üzerinde hiç durulmama- 
sı ise ilginçlikten öte manidârdır. 

Mehmet H. Doğan'a yazdığı cümleyi hatırlatmak mı ge- 
rekli acaba? "Şiirden konuşuluyorsa bunun tek ölçütü şi- 
ir olmalı"dır. Yoksa onun yaşanmış ve bitmiş bir dönem 
için söylediği biçimiyle tekrarlayıp farklı olasılıklar mi sı- 
ralamalı: "Şiirden konuşuluyorsa bunun tek ölçütü şiir ol- 
malıydı." (5.25. Bold, bana ait.). Ölçü elden gidince geçmiş 
zaman kipinde konuşmak kaçınılmaz oluyor sanırım. Meh- 
met H. Doğan'dan Garip ve İkinci Yeni'yi değerlendirir- 
ken yaptığı dönüşüm ve dönemeç ayrımını belir ginleştir- 
me yönündeki düşüncelerin benzerini, "İslâmcı şiir" ad- 
landırması için de beklemek herkesin hakkıdır. 

1980 sonrası yazılan şiiri savunurken Doğan, bu şiire ne- 
den "12 Eylül askeri müdahalesinin rengini" taşımadığını, 
yafta sözcüğü ile reddedip -kabul edelim veya etmeyelim- 
makül gerekçelerle açıklayabilen bir yazardır. Böyleyken 
İslâmcı şiir nitelemesini sorgusuzca kabul edip bu nitele- 
meyi, belirleyenlerini somutlaştırmadan yerleştirmeye, 
yaygınlaştırmaya çalışarak kabulünü boşlukta bırakmasını 
anlamak imkânsızdır. Tıpkı şimdi Mehmet H. Doğan'a ben, 
"faşist" desem hem de Umberto Eco'nun vurguladığı gibi 
"ur-faşist" desem onun bu nitelemeyi giymek istemeyece- 
ği gibi ben de adımı "İslâmcı şair" olarak andığı için belirt- 
me gereği duyuyor ve bu "şiir"in ayırıcı özellikleri/belirle- 
yenleri, her ne ise ortaya konulmadığı sürece şahsım adı- 
na "İslâmcı şiir" ve "İslâmcı şair" nitelemesini; şiir üzerine 
yazan biri olarak da böyle dayanaksız belirlemeleri redde- 
diyorum. Biri ya şairdir ya da değil; İslâmcılık, toplumcu- 
luk, ruhçuluk, maddecilik vs. şiiri bilenler nezdinde şâiri 
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yüceltmez de batırmaz da. Bunlar, olsa olsa bir eleştirme- 
nin zihinsel kompartımanlarını gösterir. 

Benim şiirim söylem olarak İslâmcılık propagandası mı 
yapıyor? Şiirimin temalarında ve konularında İslâmcı bir 
dünya görüşü mü öne alınıyor; biçimsel tercihleri, Meh- 
met H. Doğan'ın kafasındaki "İslâmcı şiir"in özellikleriyle 
mi uyuşuyor? Şiirlerimdeki imaj dünyası, İslâm ile mi açı- 
lm kazanıyor; söyleyiş, söz dizimi, kurgu, Mehmet H. Do- 
ğan'ın kitaplığında bulunan, "İslâmcı Şairin El Kitabı" doğ- 
rultusunda mı şekilleniyor? Duyuşumu, buluşumu, dikka- 
timi, algımı İslâmi bir görüş mü belirliyor? Bunlar, kimi 
yargılarda bulunurken bu tür kaygıları olan bir eleştirme- 
nin görmesi, dert edinmesi gereken sorular. Kaygıları ol- 
duğu hâlde soru sormuyor yazar; sadece slogan ile geçiş- 
tiriyor. Umarım, sadece bunu yapıyordur, bunu amaçlı- 
yordur. Mehmet H. Doğan'a, birinci elden/ilk kaynaktan 
sağlam bir bilgi vereyim: Ben şairim ve şiir yazıyorum. 
Sözü uzatmanın anlamı yok belki; ama, Mehmet H. Do- 
ğan'ın yukarıda belirttiğim farklı olasılıkları düşündüren 
bir cümlesini aktarmadan da geçmek mümkün değil. Do- 
ğan, 1960'larda yazılan şiir için yaptığı bir "gözlem"de 
şunları söylüyor: 

"Bir başka gözlem, şiirde, gerici-devrimci, burjuva-top- 
lumcu gerçekçi gibi nitelemelerin henüz ortaya atılmadı- 
ğı yıllarda genç şairlerin, bir süre sonra devrimci şiir adı- 
na dışlanacak şairlerle yan yana, aynı dergilerde (Papi- 
rüs, Yeni Dergi, Şiir Sanatı, Yordam, Değişim... vb) şiir ya- 
yımlıyor olmaları." (s.41. Boldlar bana ait.) 

Doğan'ın bu cümlede, -cı'lı adlandırmaların bazı şairleri dış- 
lamak gibi gizli bir niyet taşıdığını vurguladığı ve böyle bir 
adlandırmanın yanında olmadığını sezdirdiği belli. O hâlde, 
bir iki sayfa sonra İslâmcı nitelemesini öne çıkaran şu cüm- 
leler nasıl söylenebiliyor; yazar, bu cümleleri nasıl sahiple- 
nebiliyor? Bu cümleler nasıl bir niyetin ürünüdür acaba? 
"Öyle ki 1980'lerin ortalarında; amacın her şeyden önce 
"Şiir" olduğunu söyleyerek aynı dergilerde yan yana ya- 
zilar, şiirler yayımlayan laik ve islamcı şairler arasında 
geçici bir süre bir beraberlik bile yaşandı." (5.45. Boldlar 
bana ait.) 

Ve Diğerleri 

Bu antolojiyi malul eden üç temel sorun dışında, Mehmet H. 
Doğan'ın dile gereken özeni göstermediği ve kitabın da iyi 
tashih edilmediği hemen göze çarpıyor. Aşağıda yeni bas- 
kılar için küçük bir katkı olmak üzere belirteceğim özensiz 
dil kullanımı örneklerini, Mehmet H. Doğan da yazısını bu 
gözle bir daha okusaydı rahatlıkla görüp düzeltirdi. 

"XX. yüzyıl Türk şiiri, başlangıcı Tanzimat'a -Reformas- 
yon da diyebiliriz- dayanan bir toplumsal politikaya koşut 
bir Batıya dönüş hareketinin izlerini taşır." (s.17) Bu cüm- 
ledeki "bir"lerden biri fazla olduğu gibi, "Batıya dö- 
nüş"ten değil, "Batıya yönelme/yöneliş"den/ten söz edil- 
diği de açıktır. 

"Hecenin Beş Şairi, Faruk Nafiz dışında şiirde fazla bir 
varlık gösterememişse de, konuşulan dille hece ölçüsün- 
de şiirler yazılabileceğini kanıtlamışlar, hecenin yaygın- 
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laşmasında, dilin özleşmesinde katkıları olmuştur." (5.24) 
Böyle bir cümleyi, "Türk şiirinin yaşayan en önemli eleş- 
tirmeni"nin kurmuş olduğuna kim inanmak ister? 
"Serbest nazmın Nâzım'la başlayan kolu da bir başka ya- 
bancı şiirden, 1920'lerde Sovyet şiirindeki avant-garde 
akımlardan, özellikle Mayakovski'nin şiirinden esinleniyor 
olmasına karşın, bütün şiir serüveni "her somut öze en 
uygun biçimini bulma" çabası odağında özetlenebilecek 
Nâzım gibi güçlü bir şairin öncülüğünde gelmiş olması, 
onun ilk anda ters bir tepkiyle karşılanmasını önlemiş, ak- 
sine kısa zamanda yaygınlık kazanmıştır." (s.27) Bu cüm- 
leden, "kısa zamanda yaygınlık kazananın, serbest şiir mi, 
Nâzım Hikmet'in şiir mi olduğu anlaşılmıyor. 

"Bu nedenle Garip akımından söz etmek gerektiğinde he- 
men bu yazıdan, özellikle de bu yazının belli cümlelerin- 
den başlamak bir alışkanlık haline gelmiştir: 'Bugüne ka- 
dar burjuvazinin malı olmaktan...' diye başlayıp "müref- 
feh sınıfların zevkine hitap etmiş olmak..." diye giden bir 
cümle." (5.29) Buradaki ikinci cümlenin nereye bağlı oldu- 
ğu belli değildir; çünki, yüklem yoktur; önceki cümleye 
bağlandığında ise, anlatım bozukluğu ortaya çıkmaktadır. 
Bir bağlaç ile (ama, ve, lâkin, fakat gibi) değil paragrafın 
cümlenin bile başlamayacağını yazıyı iş edinen herkes bi- 
lir; ama, Mehmet H. Doğan, bunu önemsemiyor. Bağlaçlar 
ile cümleler de başlatıyor, paragraflar da (5.30-31-35). 
"Başlangıçta eski kuşak şairlerince büyük bir tepkiyle kar- 
şılaştı yeni şiir;..." (s.31) Bu cümledeki karşılaştı sözcüğü- 
nün karşılandı yerine kullanıldığı açıktır; ama, bu iki söz- 
cük biribirini karşılamaz. 

"Yeni bir şiir pıtrak gibi açtı bütün yurtta." (5.31) Deyim, 
pıtrak gibi açtı değil, pıtrak gibi sardıdır ve deyimler eleş- 
tirmen öyle istiyor diye değişmez; şair isterse o başka. 
Öznesi bulunmadığı için açıkta kalan bir cümle şöyledir: 
"Şiire yeni başlamış birçok şairi yanına çektiği, onlara bir 
yatak hazırladığı gibi, zamanla eski şairlerden bazılarına 
da kendini kabul ettirdi, etkiledi onları." (s.31) 

"İkinci Yeni şiirin toplumsalla ilişkisi, başlangıçta bugünkü 
kadar açıklıkla bilinmiyordu." (5.35) cümlesinde, "İkinci 
Yeni şiirin" değil, "İkinci Yeni şiirinin" denilmesi beklenir- 
di; ama, Mehmet H. Doğan İkinci Yeni şiir demeyi tercih 
ediyor. Bu tercihten gidildiğinde örneğin Garip şiirine de 
Garip şiir demek gerekmez mi? 

Sonuç Yerine Bir İki Cümle 

Antolojiler elbette tartışılır ve de tartışılmalıdır; çünkü, 
hiçbir antoloji masum değildir; ayrıca, böylesine öne çıka- 
rılan bir antolojiye getirilen eleştirileri, "Ben yaptım, ol- 
du." zihninden ürediği anlaşılan "İsteyen beğenir, isteme- 
yen beğenmez." gibi bir cümleyle savunmak da kimseyi 
ikna etmez; çünki, antoloji şiirin kendisi değil, ambalajıdır 
ve antoloji hazırlayanı da şair olarak değil uzman olarak 
görmek gerekir. Hiçbir uzman da, bir tasarımcı gibi, "İste- 
yen beğenir, istemeyen beğenmez." diyemez. Dediğinde 
de şu cevabı alması kadar doğal bir şey olamaz: Elbette 
öyledir; ama, bunu söylemek için üç ciltlik bir antoloji 
yapmanın anlamı yok ki. E 
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Yeni Bir Şiir Seçkisi Tartışılırken 


Şiir seçkileri yayınevlerinin iyi satan kitapları arasında 
yer aldığı için çağdaş Türk şiirinin genel durumunu 
gösteren, bir seçkiye hep gereksinim duyulmuş, yayın 
siyaseti düzenlenirken böyle bir çalışmaya da yer ve- 
rilmiştir. 

Böyle bir çalışma önce bilgi birikimini gerektiren bir 
sorumluluk ister. Çağdaş Türk şiirini bilmek kolay de- 
ğildir. Her zaman gözden kaçan ayrıntılar vardır: Seç- 
kiyi etkileyebilecek ayrıntılar. Üstelik şiiri bilmek be- 
ğeni ölçüsüyle de tartılacağı için tartışmaların arkası 
kesilmeyecektir. 


Sonuç olarak seçkiler birbirinden yararlanarak geliş- 
se bile, seçkiyi hazırlayanın sorumluluğunu taşır, 
onun adıyla anılır. Sorumlulukta ortak özellikler gö- 
rülse bile, seçkiler arasında yapılan karşılaştırmalı bir 
çalışma, ne gibi ayrıcalıkları olduğunu ortaya koyar. 
Demek ki her seçki onu düzenleyenin özelliğiyle anılır: 
Memet Fuat, Ataol Behramoğlu, Mehmet H. Doğan'ın 
seçkileri gibi. 

Hiçbir seçki “mükemmel” değildir. Belli ilkeleri benim- 
semiş olsa bile, seçki düzenleyen kişinin özverili olma- 
sı, yapılan eleştirilere özen göstermesi, yeni basımlar- 
da eksiklerini tamamlaması beklenir. 

Çağdaş şiirimizin genel durumunu gösteren bir seçki- 
de, çalışma yöntemiyle ilgili bilgiler saptanırken, be- 
ğeni ölçülerinin ayrıcalığı, değişik görüşlerin ortaya 
çıkmasına yol açar. 

Beğeni 

Çağdaş Türk şiirinin durumunu saptarken beğeni ne 
denli geçerlidir? Şiir dilinin nasıl bir değişime uğradı- 
ğını göstermek için cumhuriyetin ilk dönemlerindeki 
“manzumeci” ozanlara da yer vermek zorunda kalan 
seçki düzenleyicileri var. Günümüzden bakınca o şiir- 
lerin ne denli ilkel olduğu daha iyi anlaşılıyor. Ancak 
çağdaş şiirimizin genel çizgisi içinde onların da yeri 
olduğuna inanılıyor. 

“Hecenin Beş Şairi”, "Yedi Meşaleciler” gibi yapay ku- 
ruluşlardaki gerçek ozanların yanında, sıradan ozan- 
ları da anmak alışkanlık haline geldiği için, beğeni öl- 
çütü geçerliliğini koruyamıyor. 

Seçki hazırlanırken “beğeni”, çoğu zaman engel oluş- 
turur. Soruna bilimsel açıdan bakmak, yansız davran- 
mak isteyenlerin “beğeni” anlayışı kuşkuyla karşıla- 
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nır. Seçkiyi hazırlayan, adı yaygın bir ozansa, belli bir 
şiir anlayışının tuzağına düşmüş sayılır. Artık onun 
ozanlığına da kuşkuyla bakılır. 

Ahmet Necdet'in sözleri bu görüşü pekiştirir nitelik- 
tedir: “Aslında antoloji hazırlamak, şayet yaşadığımız 
dönemin şiirini yansıtmak, onu geniş çevrelere tanıt- 
mak gibi bir amacınız varsa, bu hem çok belalı, hem 
de çok hüzün verici bir edebiyat olayıdır. "Düşman mı 
kazanmak istiyorsun, antoloji hazırla' sözü, yaşadığım 
için biliyorum, pek de yabana atılmamalıdır” (Papirüs, 
Ocak 2001). 

(Ahmet Necdet bu görüşünü belirtirken “Yüzyılın 
Türk Şiiri" daha yayımlanmamıştı. Mehmet H. Doğan 
onun düşmanlığını mı kazandı?) 

Başlangıç 

Çağdaş Türk şiirinin sınırlarını nasıl çizmek gerekir? 
Memet Fuat 1920-1970 arası, elli yıllık bir zaman dili- 
mini eie aldığı için Ahmet Haşim ile Yahya Kemal gibi 
iki aruz ustasını başlangıç alıyor; onları, gizemci anla- 
yış ile yaşamcı anlayışın simgesi olarak görüyor. 
Çağdaş şiirimizin belirlenmesinde bu iki anlayış yeter- 
li olur mu? Gizemci anlayışı Şeyh Galip'ten, yaşamcı 
anlayışı Nedim'den başlatmak ne denli geçerlidir? Ne- 
den gizemciliği Yunus Emre'ye, yaşamcılığı halk şiiri- ` 
mizin duru kaynağına götürmeyelim? 

Daha önemlisi Tevfik Fikret'in insancı, Mehmet Akif'in 
İslamcı töresini, çağdaş şiiri etkileyen anlayışlar ola- 
rak neden yok sayalım? 

Nitekim çağdaş şiirimizin başlangıcı olarak pek çok 
seçki Tevfik Fikret'le Mehmet Akif'in hakkını vermiştir. 
Eskilere uzanan bir şiir geleneğimiz var. Çağdaş şiir 
dili birdenbire oluşmadı. Çağdaş şiir dili, eskilerden 
gelen şiirle beslenerek, söz değerleri yeni anlam yük- 
leri kazanarak oluştu. Bu şiir zincirinin ilk halkalarını 
iyi tanırsak, çağdaş şiiri yorumlamamız daha kolay 
olur. 

Gelenek 

Memet Fuat “Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi”nin genişle- 
tilmiş yeni basımına, daha gençleri değil, gözden ka- 
çan 14 ozanı eklerken, "Sonrası" bölümünde “Yeni 
Halk Şiiri" konusunu ele alıyor (Çağdaş Türk Şiiri An- 
tolojisi, Adam Yayınları. Genişletilmiş Beşinci Basım, 
Ekim 2000). 


boş zamanlar 


Halk şiiri geleneğinden yararlanarak çağdaş şiirimize 
yeni bir soluk kazandıranlar arasında başta Yaşar Mi- 
raç'ı anıyor. Sonra İsmail Teoman, Müslim Çelik, 
Ozan Telli, Adnan Özer'in “Yeni Halk Şiiri" diye yo- 
rumlanabilecek çalışmalarına değiniyor. 

Halk şiiri geleneğini çağdaş şiire taşırken değişik uy- 
gulamalar ilgimizi çekmelidir. Âşık Veysel ile o yolu 
izleyen çağdaş saz ozanları eski geleneği kullanırken 
değişik bir yorum getirebilmiş midir? 

Sanırım kırklı yıllarda Ahmet Kudsi Tecer'in özendir- 
mesiyle, "Garip”çiler de içinde olmak üzere, çağdaş 
ozanlarımız halk şiiri geleneğini kendilerince yorum- 
lamışlardır. Bu yorumlamada ölçülü-uyaklı çalışmalar- 
dan yeni biçim arayışlarına dek değişik uygulamalar 
inceleme konusu edilmelidir. Dahası Melin Cevdet An- 
day gibi, Karacaoğlan'ın bir şiiri üzerine yazdığı çeşit- 
lemelerle çağdaş şiire yeni boyutlar kazandıran ozan- 
lar da var. 

Geleneği kullanırken çağdaş şiire yeni bir soluk aldır- 
mak isteyen ozanlarımızın çalışmaları, eskilerden ge- 
“len şiiri yoksayamayacağımızı, onu kullanırken şiire 
yeni olanaklar kazandırabileceğimizi düşündürüyor. 
Çağdaş saz ozanları gibi halk şiiri geleneğine öykü- 
nenlerin ötesinde, Ceyhun Atuf Kansu halk şiirini bir 
okul gibi görür, Cahit Külebi'nin şiirinde o maya var- 
dır. 

O gelenekteki ortak değerleri kendince yorumlayıp 
çağdaş şiirimize kazandıranlar arasında Gülten 
Akın'dan Şükrü Erbaş'a kadar öyle önemli ozanlar 
var ki, Memet Fuat'ın “Yeni Halk Şiiri"yle ilgili açıkla- 
ması eksik kalıyor; “uzak uçlarda gezinmek" diye ta- 
nımlaması yeterli olmuyor. 

Eşik 

Çıkış arayan genç ozanların dışında; şiirine kendine 
özgü bir ses, bir biçim kazandırmak isteyen ozanlar, 
kanıtlanmış ozan olmanın eşiğinde, geniş bir yığın 
oluşturuyorlar. Eşiği atlayanlar kişiliğini kazanmış 
olan ozanlardır. Eşiği aşındıranlar kendilerini kanıtla- 
maya Uğraşanlardır. 

Kendini kanıtlama çabası, gözdağı vermeye gidecek 
kadar, şiir dışı boyutlar kazanıyor. O zaman Ahmet 
Necdet'in sözünü yinelersek: “Düşman mı kazanmak 
istiyorsun, antoloji hazırla..." 

Eşikte yığılanların giderek artmasını doğal karşılama- 
lı. Çağdaş şiir dili geliştikçe yeni anlatım olanakları do- 
ğuyor. Değer ölçülerinin değişmesi, anlatı şiirinin es- 
kiyerek önemini yitirmesi, yeni arayışları geçerli kılı- 
yor. 

Ne var ki yeni arayışların izini sürenler eskilerden ge- 
len şiirin dokusunu iyi tanımadıkları için eşikteki yığıl- 
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mayı çoğaltıyorlar. 

Memet Fuat “Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi"nin geniş- 
letilmiş beşinci basımına "On Üçüncü Basım İçin” di- 
ye bir önyazı yazmış. Seçkisini yenilemek isterken 
ne denli ölçülü olmaya çalıştığını gösteren bir önya- 
zi: 

"Günümüze yaklaştık yaklaşmasına, ama eskilerin ye- 
ni şiirleriyle. Antolojideki en gençler gene 1944 do- 
ğumlu. 1970'lerden sonra ünlenenler yok. Onlar apay- 
rı, başına buyruk bir antoloji olarak biçimleniyor ka- 
famda. Açıkçası onları elemek istemiyorum. Okurların 
yapmadığı bir işi yapmaya kalkmak ürkütüyor beni..." 
Memet Fuat “Yeni Dergi”, “Yazko Edebiyat”, “Adam 
Sanat” gibi nitelikli dergileri yöneten; XX. yüzyılın 
ikinci yarısındaki edebiyat dünyamızı yakından tanı- 
yan bir eleştirmen, bir kültür insanıdır. Dergi yöneten- 
lerin en çok başını ağrıtan, şiir kuşatması altında kal- 
malarıdır. 

Her ozan kendini önemser, şiirinin iyi olduğuna inanır. 
Buna inanmasa şiir yazma coşkusunu da duymaz. Şi- 
ir yazma coşkusu da eşikteki yığılmanın giderek art- 
masına yol açar. 

Bu yığılmayı elemek okurların işi değildir. Okurlara 
görmeyi öğreten eleştirmenlerdir. Memet Fuat gibi 
deneyimli bir eleştirmen böyle bir çalışmayı göze ala- 
mazsa seçkisini yenileyemez. Giderek, eskiyen seçki, 
eskilerde kalan seçkilerin yanında yer alır. 

Önceki ozanları gözden geçirerek birtakım eksikleri 
tamamlamış olmak seçkinin yenilenmesi anlamına 
gelmez. Sonraki ozanları eleyerek eşiği aşındıranları 
tanımak gerekir. 

Yenilik 

Çağdaş şirimizin gizil gücünü yirminci yüzyılın son 
çeyreğinde aramak gerekir. 

Böyle bir çalışmaya girişmek arı kovanına çomak sok- 
maya benzer. Eşiğe yığılan ozanların kişiliği saptanır- 
ken değer ölçüleri tartışılabilir. Bu tartışma olumsuz 
sonuçlara varabilir. 

Ali Cengizkan'ın Genel Başkan olduğu dönemde; Kül- 
tür Bakanlığı, çağdaş bir Türk Şiiri seçkisi hazırlanma- 
sı için, Edebiyatçılar Derneği'ni görevlendirmişti. Bu 
seçkiyi beş kişilik bir kurul hazırlamıştı. Ayrıntısına 
girmeyi gerekli görmediğim yakınmalar yüzünden, 
basılma aşamasına gelen bu seçkinin yayımlanması 
durduruldu. 

Değişik şiir birikimleriyle birbirini tamamlayan bir ta- 
kım çalışması daha başarılı olabilir mi? Yoksa seçki, 
tek yetke olarak tanınan bir araştırmacının sorumlu- 
luğuna mı bırakılmalı? 

Bu sorunlar da tartışılabilir. Kuşku yok ki geniş bir şi- 


boş zamanlar 


ir coğrafyasının taranıp değerlendirilmesinde uyumlu 
bir takım çalışması, olumlu sonuçlar verebilir. 

Gene de hazırlanacak bir seçkiye “mükemmel” gözüy- 
le bakmak yanlış olur. 

Edebiyatçılar Derneği'nin hazırladığı seçkinin çalışma 
takımında görev alan Hüseyin Atabaş, Mehmet 
Hengirmen “2000 Yılında Türk Şiiri Antolojisi"'ne 
geniş ölçüde katkıda bulunarak, şiirimizin son yirmi 
beş yılının değerlendirilmesine yardımcı oldu. 

Bu çalışmayı görmek istemeyen önyargılı kişiler dışın- 
da, seçki, tartışma konusu edilmedi. 

Unutulan Ozanlar 

Böyle bir yenileşmeyi göze alan Mehmet H. Doğan'ın 
seçkisine gelince (Yüzyılın Türk Şiiri, 1900-2000, 3 
cilt, Yapı Kredi Yayınları, Ocak 2001, İstanbul): 
Mehmet H. Doğan kırk yılı aşkın şiirle uğraşan bir eleş- 
tirmen. Son on yıldır hazırladığı “Şiir Yıllığı” çalışma- 
larıyla hem yeni ozanları yakından tanıdı, hem şiir an- 
layışlarıyla ilgili tartışmaların içinde yer aldı. 

“Kırk Kuşağı" şiirindeki değişimi tanıyan, “İkinci Ye- 
ni”deki soyut şiirin tadına varan, dize şiirinin düzen- 
cesini bilen, iyi şiirin kokusunu alan bir eleştirmenin; 
kendinden sonra gelen şiire uyum sağlaması, yeni ge- 
lişmeleri izlemesi yararlı sonuçlar verebilir. Beğeni 
anlayışları tartışılsa bile, Mehmet H. Doğan gibi biri- 
kimli bir eleştirmen, eşiğe yığılan ozanları elemeyi gö- 
ze alabilir. 

Ama ne denli birikimli olursa olsun, bir eleştirmenin 
değil, bir takım çalışmasının bile başarması zor olan 
böyle bir seçkiyi Mehmet H. Doğan'dan beklemek; 
“mükemmel” bir yapıtın çıkacağı anlamına gelmez. 
Her seçkide, seçilme özellikleri arasında önemli ay- 
rımlar bulunmayan ozanların, neden seçkiye alınıp 
alınmadığı konuşulur. 

Yaklaşık 1500 sayfalık seçkinin 1300 sayfalık bölümü 
yirminci yüzyılın ikinci yarısında adını duyuran ozan- 
lara ayrılmış. Seçkinin 3. cildinde 1950'den sonra do- 
ğan ozanlar yer aldığına göre, eşikte yığılı duran 
ozanlar için oldukça geniş bir seçim yapıldığı anlaşılı- 
yor. 

Seçkiyi hazırlayanı zora sokan durum işte o zaman 
ortaya çıkıyor. Seçilmiş olan ozanları küçümseyenler, 
başka ozanlara da yer ayrılmasını öne sürenler çıkı- 
yor. Seçme ölçütlerinin öznel, duygusal olduğu 
üzerinde duruluyor. Seçkiyi düzenleyenin yetersizliği 
tartışılıyor. 

Ne var ki binlerce çağdaş ozan arasından 200 ozan 
bile seçilemezse bu tartışmaların önü kesilmeyecek- 
tir. 

Seçkisini yenilemek adına her ozanı almak gerekirse 
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düzeyli bir seçkiye güven azalacaktır. Seçkiye alınma- 
yan ozanlar yüzünden Mehmet H. Doğan'ı eleştirenler 
haklı sayılabilir mi? Seçkide eksikliği belirtilen ozanla- 
rı anımsayalım: Ahmet Necdet, Müslim Çelik, Akgün 
Akova, İnci Asena, Engin Turgut, Mehmet Demiryü- 
rek, Nevzat Çelik, Yıldırım Türker... 

Aynı kuşaktan olup seçkiye alınan ozanlarla alınma- 
yanları karşılaştırmak nasıl bir sonuca varmamızı sağ- 
lar? Bu ozanların çağdaş edebiyatımıza katkıları ne- 
lerdir? 

Bu sorulara doyurucu yanıt!ar vermek kolay değildir. 
Seçilmeyenlere eklenmesi gereken başka ozanlar da 
var: Ali Yüce, Ahmet Uysal, Mehmet Kıyat, Talat Sa- 
it Halman, Vecihi Timuroğlu, İbrahim Baştuğ, Musta- 
fa Köz, Hüseyin Yurttaş, Mahmut Temizyürek, Çiğ- 
dem Sezer, Oya Uysal, Arzu Ayçiçek, Nilay Özer, 
Selma Ağabeyoğlu, Özlem Sezer... 

Biraz düşünülse, biraz eskilere gidilse gölgede bırakıl- 
mış daha nice ozanlar akla gelebilir. 

Eşik kalabalık olunca, nerede sınır çekileceği bilinme- 
yince, geçerli gerekçeler olmayınca sonuç alınamaz. 
Gerekçeler arasında şiir kitaplarının çok satması da 
var. Kitapları çok satmak iyi ozan olmanın ölçütü mü- 
dür? Ozaman Yılmaz Erdoğan'ı yurdumuzun en bü- 
yük ozanı saymak gerekecek. 

Ayrıca herhangi bir ozanın şiir yıllıklarına girmesi, ko- 
nu seçkilerinde yer alması, Türk şiirinin genel duru- 
munu gösteren bir seçkiye girmesini haklı göstermez. 
Bu arada üzgünlüğünü belirten sevgili arkadaşım Ah- 
met Necdet'e bir diyeceğim var; Kırgınlıkları gözde 
büyütmesin. Bir ozana onur veren ödüller yanında, 
onur zedeleyen ödüller de olduğunu anımsasın (Duy- 
gusal Bir Tavır, Milliyet Sanat, 1 Haziran 2001). 
“Yüzyılın Türk Şiiri” seçkisine girmeyen ozanlar daha 
az değerlidir, diye de yorumlanamaz. Onlar gene şiir- 
lerini tat alarak okuyacağım ozanlarımdır benim! 


Seçkide gördüğüm, biraz yabancı kaldığım ozanları da 
tanımaya çalışacağım. 


“Yüzyılın Türk Şiiri" nice emeklerle hazırlanmış bir 
seçki. Önce bu emeği anlamak gerek. Önyargılı olma- 
dan, eksikleri nelerdir, nasıl geliştirilebilir? Bu sorula- 
ra yanıt aramak gerek. Bu yanıtları ararken beğeni öl- 
çüsünün kazandırdıkları, topluluklar çevresindeki şiir 
gelişmeleri, çok yönlü şiire yönelen ozanlarla şiirini 
tek yönde derinleştiren ozanların seçkideki durumu, 
genç ölen ozanların yeri de değerlendirilmeli. Seçki 
düzenleyenin kendindeki engelleri aşma sorunu üze- 
rinde de durulmalı. 

“Yüzyılın Türk Şiiri” kapsamında konuya bakmayı sür- 
düreceğim. 


e-posta 


Nilüfer Kuyaş 


Sanatın asıl amacı, diyor Tolstoy, insan ruhuna dair haki- 
katleri söylemektir. Gündelik sözlerle söyleyemeyeceğimiz 
bütün sırları dile getirmelidir. Sanatçının kendi ruhunun 
sırlarına odakladığı bir mikroskoptur sanat, böylece insan- 
lığın tümüne ait ortak sırları açıklamış olur. 

Eğer bu tanım doğruysa, o zaman ya insan ruhunun açık- 
lanmamış sırrı kalmadı, ya da çağdaş görsel sanatçılar çok 
farklı tanımlıyor sanatı. 49. Venedik Bienali'nden bu izle- 
nimle ayrıldım. 

Şu konuda tereddütlü değilim: Sanat aynı zamanda ente- 
lektüel bir tanımlama oyunu. Sanat diye tanımlanabilecek 
şeylerin sınırını genişletmektir, aynı zamanda, bir sanat ta- 
rihi görüşü yaratmaktır. Fakat bunun Tolstoy'un görüşün- 
den çok uzaklaşmayan bir amacı olmalı diye düşünüyorum. 
Bu tanımlama oyununu sırf zeka, sadece hüner göstermek 
için oynamıyoruz. Asıl amaç, belki de nihai amaç, insanın 
kendini tanımakta araç edindiği görme, dile getirme kalıp- 
larını yenilemek, putlaştırma tehlikesinden kaçınmak, öz- 
gürleşmek olsa gerek. Yeni bir şey göstermek bu açıdan 
önemli: Perdeyi yırtıyorsunuz, ardında bir başka perde. 
Oyun içinde oyun. Sen şimdi busun, bu olmak üzeresin me- 
saji. 

Evet, sanat insanı bu açıdan şaşırtmalı, sarsmalı, buna bir 
itirazım olamaz. Ama çağdaş görsel sanat yapıtlarına bak- 
tıkça, aracın amaç haline geldiğini, bütün meselenin hüner 
göstermeye indirgendiğini düşünmeden edemiyorum. Ve- 
nedik de istisna değildi, sadece daha yoğundu. 

Kendinizi bir lunaparkta hayal edin. Bienal'in ulusal pav- 
yonlarını, lunaparktaki eğlence evlerine benzetebiliriz: Çar- 
pıtan aynalar, çarpışan otomobiller, falcı odaları, tiyatro 
çadırları. Olayın bu gösteri yanı yadsınamaz, hatta hoş, eğ- 
lenceli bile sayılır. Ama tek tek yapıtlarda lunapark ötesi bir 
derinlik beklemez miydiniz? Halbuki hiç de öyle bir derinlik 
yok. Tersine, insan bazen söylenmek istenen sözlerin sıra- 
danlığından garip bir mahcubiyet duyuyor. 

Uluslararası gösteri ise, bir tema çevresinde toplanmış iyi- 
ce seçme yapıtlardan oluştuğuna göre, onu lunaparktaki o 
en merkezi eğlenceye, korku tüneline benzetebiliriz. Çok 
da yanlış olmaz, çünkü gösterinin yarısı karanlık odalarda 
cereyan ediyor, çoğu irkiltici video gösterileri şeklinde. 
Ama yine aynı izlenim: Sanki bir dehlizde ilerliyorum, kar- 
şıma birileri çıkıp bana fıkra anlatıyor. Çoğu fıkranın espri 
bölümünü anlamıyorum. Hani fıkra zayıftır ya da kötü an- 
latılır da püf noktasını kaçırırsınız ya? İşte tam öyle. 
Amacım "bu da sanat mı" tartışmasını baştan açmak değil. 
Ama Venedik bana çağdaş sanat üzerine biraz düşünme 
fırsatı verdi. 

Ben sanatta etik-estetik bağlantısına çok önem veriyorum. 


İnsanlığın Yaylasında 


38 


Venedik'teki işlere bakılırsa, çağdaş sanatçıların çoğunun 
mesajıgayet açık: Daha az estetik, daha çok etik istiyorlar. 
İlk bakışta haksız sayılmayabilirler. Giderek korkunçlaşan 
bir dünyada yaşıyoruz. Kitlelerin her alanda olduğu gibi sa- 
natta da kendi sorunlarının yansıtılması beklentisi var. Bu 
da büsbütün yersiz bir beklenti değil. Sanat tabii ki muha- 
liftir, sorgulayıcıdır. 

Garip olan şu ki, ağırlığın etikten yana olması içeriğin ön 
plana çıkması diye görülüyor, içerik ön plana çıktıkça da 
nedense sığlaşmaya, zayıflamaya başlıyor. Asıl mesele bu- 
rada. 

Popüler kültür nasıl bir dönem edebiyatı felsefe yapmaya 
ittiyse, aynı şekilde görsel sanatta da -özellikle pop-art akı- 
mına tepki olarak- kavramsalcılık bir dönem için önem ka- 
zanmıştı. Fakat iki alanda da bu derinleşme uzun sürmedi. 
Küreselleşmenin ağır etkileriyle bir kez daha "tezli" ya da 
slogancı edebiyat (tabii daha incelmiş olarak) ağır basar ol- 
du; aynı şekilde, kavramsal sanat da yerini "yerleştirme" 
(enstalasyon), video, fotoğraf gibi araçlarla bir tür slogan- 
cı sanata bıraktı. Etik açıdan derinleşmek yerine, etik boyut 
giderek sığlaştı, politikleşti. Çağdaş sanat gazeteciliğe, rö- 
portaja, belgesele benzemeye başladı. Venedik'te karşınıza 
etkileyici, derinlikli sanat yapıtları değil, tek söz söyleyen 
politik ya da sosyolojik kurgular çıkıyor her adımda. Estetik 
tamamen ikinci planda. Önemli olan, çarpıcı söz söylemek. 
Bir zamanlar edebiyattan sosyal, pedagojik, dinsel yarar 
beklerdik, bunun çok da anlamlı olmadığını kavradık sonun- 
da. Herhangi bir yazarın tümce kurma yöntemini ya da an- 
latı biçemini inceleyerek, ticari kapitalist toplumun yıkılışı- 
na katkıda bulunacağımıza inanmak çok da mantıklı değildi 
ne de olsa. Tabii ki dil ve konu stratejilerimiz olmalıydı. 
Ama sanattaki asıl etik boyutun gerçeklikle yeni bir ilişki 
kurmak olduğunu sezinliyorduk aslında. Üstelik bu açıdan 
edebiyata bir dönem yol gösteren kardeş estetik alan da, 
modern görsel sanatın ta kendisiydi. Halbuki şimdi çağdaş 
görsel sanat aynı tuzağa düşmüş görünüyor: Etik boyutu 
tamamen politikaya indirgeyen, gerçekliğe slogancı, yarar- 
cı açıdan yaklaşan, güzelliği yadsıyan bir estetik. Bize ken- 
dimizi tanımayı ve varolmayı öğreten değil, sadece öfke- 
lenme yolları öneren, militan bir sokak estetiği bu. 
Yaşadığımız çağın çok derin bir izi var bu olguda. Sanatın 
insanı bu denli bire bir silahlandırmasını beklemek yanılgı- 
sı, bir çaresizliği yansıtıyor. Bir başkaldırı var burada, ama 
gariptir, radikal olmayı çok iyi taklit edip, hiç de radikal ola- 
mayan bir başkaldırı bu. Yeni değerler gereksinmenin boş- 
luğu var çağdaş sanatta, ama yeni değerler aramanın san- 
cısı bazen estetik kaygıları alt üst ediyor. 

Bana göre, değer arayışı ile güzellik arayışı arasında bir ak- 


rabalık var, ama birebir özdeşlik yok. Platon'un felsefesini 
düşünün. İyi = güzel formülü onun çağı için geçerliydi -ama 
bizim için yetersiz çünkü aşkın bir formül. İyinin de, güzelin 
de ideal biçimlerinin yaşadığı bir "öte" varoluşun garantisiy- 
le ayakta duruyordu bu formül. Bizim bu çağda böyle bir ga- 
rantimiz yok. 

Bizim için mümkün olan yol, çok daha zor. Etik ile estetiği iç- 
kin olarak, varoluşun içinde tasarlamak zorundayız. Bu ne- 
denle de hem etik hem estetik kendi karşıtlarından geçmek 
zorunda. 

Etik değer arayışı, korkunçluğu yani değersizliği tanımazsa 
aşırı safdil kalır. Güzellik arayışı çirkini de tanımak zorunda- 
dır, çünkü güzellik bir sınır işidir çirkinlik ise sınır tanımaz. 
Hümanizm, karşıtıyla tanışmalıdır. Hiçbir şey parçalanmadan 
bütün olamaz. Çağdaş dünyada sanat bu bilginin alanı. O 
yüzden iyilik-kötülük gibi ikilemlerin ötesinde olmak zorun- 
da. Güzeli arayış çirkinden de geçmeli, tamam, ama çağdaş 
sanatta "güzel" büsbütün anlamsızlaşıyor, çağdaş sanat bizi 
bazen çirkinin, korkuncun ortasında yapayalnız bırakıyor. 
Yani bir başka deyişle bize karşı şiddet uygulayarak uyarıyor 
bizi. Çağdaş sanat, bir çözülme çağında yaşadığımızın en 
canlı belgelendiği alan haline geldi. 

Birkaç örnek vereyim. Bir dehlizde insanlar anlamadığım fık- 
ralar anlatıyor dedim, ama bu sadece bir benzetmeydi, çün- 
kü insanlar bazen çok korkunç öyküler de anlatıyorlar. Ric- 
hard Serra örneğin. Çok ünlü bir sanatçı, yontucu. Üstelik 
Venedik'teki büyük ödüllerden birini kazandı. Bu yılki işinin 
adı "Sol, Sağ". Paslı çelikten iki dev sarmal yapıyla karşılaşı- 
yorsunuz. Biri sağa yatık, biri sola. İçlerine girmek mümkün. 
Ben girdim. Labirent gibi sarmalda yürürken bir süre sonra 
kapana kısılmışım hissiyle, korku içinde geri döndüm. 

Atom Egoyan'ın videosu öyle yerleştirilmiş ki, dar bir geçitte 
görüntü sizi eziyor. Bir insanın ayak tırnakları kesiliyor çok 
yakın planda. Bir kadın, bir erkeğe korkunç şeyler anlatıyor: 
Sapıklık, seri cinayetler, şiddet, işkence. 

Chantal Ackerman'ın videosunda bir kadın bir odada put gi- 
bi oturuyor. Sokak sesleri. Kıpırtı yok. Yapıtın başlığında, bu- 
nun kocasını öldürdükten hemen sonra bir kadının hali oldu- 
ğunu okuyorsunuz. Varoluşun feci bir anı. Sonsuzlaştırılmış. 
Haklı mıydı? Suçlu mu? Neler hissediyor? Ürperiyorsunuz. 
Mark Wallinger'in bir videosu: Allegri'nin Miserere bestesi 
eşliğinde bir havaalanındaki uluslararası geliş kapısını izliyo- 
ruz. Kapı her açılışta, yorgun bir yolcu çıkıyor, ağır çekimde 
yürüyor. Cennete mi geldi bu insanlar, cehenneme mi? Ha- 
yatımızda kutsallığın olmadığını mı hatırlatıyor bu yapıt bi- 
ze? Hatırlatması gerekir miydi? Hele böyle çocukca? (Çağ- 
daş sanatın, bir de dinin yerine geçme eğilimi var ki, başlı ba- 
şına tartışılması gereken bir sorun. ) 

Burada mahsus daha çarpıcı olan yapıtları örnek veriyorum. 
Bunlara benzer, ama bu kadar çarpıcı olmayan, çok daha va- 
sat yapıtlar çoğunluktaydı maalesef. Kuşkusuz yukarıdaki 
örneklere "sanat değil" diyemeyiz. İnsan ruhunun karanlık 
yerlerinde dolaştıkları kesin. 

Ama bir o kadar kesin olan şey, sanatın da sınırlarında dolaş- 
tıkları. 

Korku tünelinde daha etkileyici anlar da vardı elbette. Bu 
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açıdan Bienal'in kahramanı bence Abbas Kiarostami. Vide- 
onun nasıl güzel kullanılabileceğine bir örnek. Yere yansıtı- 
lan görüntüde genç bir çift yatakta uyuyor, üstten çekilmiş. 
Bembeyaz bir yer yatağı. Sadece uyuyorlar. Arada kıpırtı, iç 
geçirme, kaşınma, başka tarafa dönmeler. Olası her durum 
var: Yüz yüze, sırt sırta, iki kaşık bir yöne, iki kaşık diğer yö- 
ne, biri yan, diğeri, sırt üstü. Bunu izlerken insan giderek 
kendi deneyimiyle taraf oluyor bu uykuya. Adam kolunu kıza 
dolasın, uyanıp bakışsınlar, hatta sevişsinler istiyor. Gerçek 
uyku mu, mizansen mi? Gerçek bir çift mi? Yabancılaşmayı 
mı, evliliği mi, insan yakınlığını mı irdeliyor? Dokunaklı, basit, 
etkileyici bir yapıt. 

Daha da güzel bir yapıt, İt Marisa Merz'in heykelleriydi. 
Acıyla, coşkuyla, vecd ile yahut özlemle yüzünü göğe çevir- 
miş o minicik kadın başları! Pişmiş toprak, adeta Etrüsklerle, 
Hititlerle bugünü buluşturan, zaman ötesi bir bakış. Belki bir 
madonna...İnsanı korkutan yapıtlarda eksik olan şey, bu iki- 
sinde vardı: Yeniden doğuş. İnsanı direnmek, başkaldırmak, 
yaşamak için güçlendiren asıl ruh çıplaklığı. Zeka oyunu de- 
ğil. Bienal'de iyice eksik olan enerji buydu. 

Her gösteri gibi, Bienal de bir temel yanılsamaya, illüzyona 
dayalıydı elbette. Serginin yöneticisi Harald Szeeman buna 
"İnsanlığın yaylası" adını vermiş. Batı diliyle, insanlığın plato- 
su. Bir yanıyla, fikir yoksunluğunu örten kurnazca bir formül. 
Bir yanıyla da bize bir şeyler öneriyor, ama ne? Bütün insan- 
lık bir düzlükte buluştuk, artık doruklar ya da aşağılar yok, 
eşitlendik, post modern sanat bizi özgürleştirdi mi diyor? 
1950'de Venedik'te "İnsanlık ailesi" teması işlenmiş, ona 
gönderme yapıyor, bir ütopya önerisi bu. Ama hakikatten ne 
kadar uzak olduğuna Bienal'in kendisi kanıt: 100 yıldır hangi 
ülkeler askeri, ekonomik açıdan güçlüyse onların pavyonları 
var bizim lunaparkta. Diğerleri kenara köşeye olabildiğince 
sıkışmışlar. Çağdaş sanat da ne yazık ki, bütün başkaldırısına 
rağmen, bu ekonomi-kültür-coğrafya politikalarına tutsak 
hala. İnsanlık yaylasında Birleşmiş Milletler kiraz şenliği. 
Belki de küreselleşme nedeniyle politika bu kadar aşırı önem 
kazandığı içindir, çağdaş sanatın henüz yeni bir etik-estetik 
dengesi bulmakta zorlanması. Benim için asıl şaşırtıcı olan 
şey, şu anda hakim olan estetikte içerik-biçim ilişkisinin de 
bu denli gevşemesi, çoğunlukla kötü karıştırılmış bir kokteyl 
tadı bırakıyor insanda. 

Venediklilerin Bellini adında çok ticarileşmiş bir kokteylleri 
var. Ondaki şeftali suyu ile köpüklü şarap dengesini tuttur- 
mak bile kolay değil, ben evde denedim. Denge biraz bozul- 
du mu, ya kötü sarhoş eden, ya da etkisiz, suyu aratan bir sı- 
vi çıkıyor ortaya. Post-post-modern çağdaş sanatın estetiği 
ise, şimdi çok moda olan, içine votka doldurulmuş enerjili 
sporcu içkisine benziyor: Doping. 

Tolstoy'un kemikleri sızlasın, insan ruhunun sırlarına bu tica- 
ri iksirle ne kadar işleyeceğiz, hiç emin değilim. İnsanlık pla- 
tosu, insanlığın yaylası, bana henüz kalabalıkların bu içkiyle 
sarhoş olup kaynaştığı, iri laflar ettiği yapay bir kokteyl par- 
ti, bir kanape tepsisi gibi göründü. Düş kırıcı. Arada minik te- 
selli damlaları, beklenmedik lezzetler var tabii: Kiarosta- 
mi'nin uyuyan çifti, Merz'in kadın başları. Bununla yetinmeli- 
yim, şimdilik. 


zi 


ayan 
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Gülcan Çolak 


Gizlenenler 


“Dostlarım, yaşamdaki her olayın bir önü, bir de arkası vardır. Görünen nedenler ve görünmeyenler vardır. Ve öndeki- 
leri görüp arkadakileri görmeyenler vardır. Ama asıl arkadakiler önemlidir, onları bilen yaşamı da bilir.” 


B.Brecht, Üç Kuruşluk Roman, 5.256 


Yüreğimde, gece on ikiyi vuruyor saat. Şimdi, yeni bir tarih mi kazınacak düşlerimin sağ üst köşesine? Ne gariptir 
ki zamanın ardında yaşayan bir şeyler var, izdüşümler var bilemediğim; tıpkı dilimde sesleşirken sözcükler, kafa- 
mın içinden sessiz ve öksüzce geçenler gibi. 

Çığlık; en bastırılmışı düşüşlerin. 

Suskunluk; gürültülü yalnızlık. 

Aşk; kendini bilmezlik. 

Korku; çocukluğa özgü bir terim, çocuk büyüdükçe bilimselleşen... 

Yalnızlık; yaşama bağışıklık aşısı. 

Umut; mutsuzluğun sarışın metresi. 


Yaşantılar tanımlandıkça, kadehler yere düşüyor; parçalanmışlık... Düş, kırılır mı? Bu tutunmazlığın ardında kırı- 
lan başka bir şeyler var; kesilip kanamalar var bilemediğim; tıpkı uyum olup ezgileşirken notalar, yüreğimin in- 
ce keskin yırtılması gibi. 


Şimdi, bir lir paramparça oldu. Tavanda bir düş can çekişti. Gözlerimi uykulara satmalıyım. Karşılığında yorum- 
suz bir rüya, bir çingene kovalaması, iniltiler, sayıklamalar vermeliler! 


Bardaydık. Bir sarı kelebek girmişti içeriye. Barmenin pişkin bakışlarından kaçarak masadaki dev muma doğru 
uçmuştu ve kanatlarını yakmıştı mumun saçlarında. 


“Haller görsem yüzünde sanırım pervaneler 
Yandılar çün geldiniz şem-i şebistan öpmeye." 


Bir genç kalkıp yerinden, ölü kelebeği avuçlarına alıp, mutluluğa tanım arayan kalabalığa dönmüştü. 
“Aşıklar yanar! Buraya hiç gelmemeliydik. Avuçlarım yanıyor, yarılıyor!“ diye bağırarak bardan çıkmıştı. 
Arkasından bir kadeh daha kırılmıştı. 
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öykü 


Şaraplar, insan içmişti. Önce hüzün inlemişti kemandan. Romantizm sıkı sıkı sarılmıştı boyunlarımıza. Bütün do- 
kunuşlar ölmüştü. Bu ölümlerin ardında gömülen başka bir şeyler var; sararıp dökülmeler var bilemediğim; tıp- 
kı kalabalık olup yas tutarken cenazemde insanlar, kendi cesedime sarılıp ağlamam gibi. 


Yağmurlu bir mezarlık! 
Bir yağmurda ıslanırken, doyumsuzluk mu demeli, hep diğer yağmuru özlüyorum. 
Zarf tümleci, ara söz, belirtili nesne ve yüklem. Oysa cümlenin ardında neler var; diyemiyorum. 


Ben çıkıp giderken bardan, bir kadeh daha kırılmıştı (Sesini duymuştum). Tinimi orada unutmuştum; dönüp ala- 
madım, ne derler sonra... Keşke bedenimi de unutabilseydim; bir yük kalkardı yüreğimden. Beden, ispiyoncu bir 
çocuk gibi, polislere sevilerimin yerini gösteriyor. Bunca dil kesmeme, bunca eşkıyalığıma karşın, bir parmak 
ucuma söz geçiremiyorum, gözlerimi susturamıyorum. 


Bir tanım daha. 

Aş ermek: Gebelikte bazı yemeklerden tiksinip bazı yemekleri yeme isteği duymak. 

Ben eriyorum; kendine dürüst. 

Tanımlarla yüzleştikçe, geberiyorum, geberiyorum. “Ol!” demeyle olmuyor işte bir evren. 

"Öl" demeyle ölünmüyor. 

“Dur!” deyince durmuyor gel-git. 

Şimdi, “Sus!” demeyle susar mı gözlerim? 

Emir kipleri ağlıyor eylemler tablosunda. 

“Dostlarla da yollar ayrıldı bir bir." 

Aynı bardayken onlarla, tek ortaklığımız; topal koşturmacaları birbirimizde bulup paylaşmamızdı, o kadar... 
Yüreğimde, gece on ikiyi vuruyor saat. Bedenim kendi zamanından habersiz; anlamaktan ürküyor belki de. An- 
ladığım an gizemini yitiriyor her şey. 


Çocukluğumun uçurtmaları, yitirmesin istiyorum gökyüzünde bulduğu mavi kahkahayı ya da ne bileyim, bir hiç 
çukurunda bulmasın kendini gençlik türkülerim. Yalnızca bu yüzden, şimdimi silip atalı çok oldu, düşlediklerimi 
diri ve gizemli tutmak için kaçıyorum anlamaktan. Bu süreç içinde yanımda olan tek varlık, zamandan peydah- 
lanmış piç bir yalnızlık! 


Gece eriyorum, karışsam gitsem, diyorum. Nasıl olsa, yaşam hiçbir zaman uyandığım yerden başlamadı. Ya bir 
şeyler gitmişti ya da bırakılmıştı. Bu uykuların ardında uyanan bir şeyler var; gidip gelenler var bilemediğim; tıp- 
kı yansıma olup küfrederken rüyalarıma izlekler, uyandığımda kimsenin kalmaması gibi. Bütün eylemler, bir rü- 
ya yorumlayıcısının kurduğu mafyadan öte nedir ki? 


Gökyüzüne bakmalıyım belki de; o, bana bakmasa da olur. 


Bardan dönerken 1940'lı yıllardan kalma bozuk bir para bulmuştum. Bozuk da olsa gülümsetmişti beni. Batıl 
inançlarım olsaydı, belki umutlandırırdı da. Kendime bile inancım sıfırken... Kaç kez yüzünü kara çıkartmış bir in- 
sanım ben, kaç kez kendini suya düşürmüş! 


Yaşadıklarımın ardında yaşanan bir şeyler var; doğup ölenler var bilemediğim; tıpkı bir yüreğin gece yarısında 
kırılıp ilerlerken anılarım, şimdi ne yaptığımı bilememem gibi. 
Parayı parkın içindeki havuza atmıştım. Belki de, tarihin yeri yalnızca sulardı. Neden? Yorumsuz bir rüya işte! 
Bütün bunlar, nereye varacak? Varması gereken bir yer de yok! Öylesine... İşte, öylesine! Birazdan, güvercinle- 
rim gelir; Arapların, Ermenilerin, paşaların, katiplerin, eli şemsiyeli hocaların, peçeli kadınların, deniz süvarileri- 
nin arasından, yemler atarım onlara minaresiz camilerimin avlularında. 
Kurduğum düşlerden pişman olurum; aklım çalışkan bir öğrenci gibi araya girer ve yanlışlarımı yüzüme vurur. 
İnsan işte, yaşam işte, diyerek kıvırtırım. 

Gün ışımış! 

Oysa ışığın bile ortaya çıkartamadıkları var gizlenenler... 

Oysa, yüreğimde, gece on ikiyi vuruyor saat! 
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Frankenstein'ın Torunu 


Hayatı hızla işgal eden internet, insanın yarattığı ama 
denetimini hızla yitirdiği bir yeni iktidar odağı mı? 
TÜYAP İzmir Kitap Fuarı'nda PEN Yazarlar Derneği'nin 
düzenlediği Sanal Dünya ve Edebiyat konulu panelde ko- 
nuşmacılardan biriydim. Aslında konu sanal dünya ve 
edebiyat olarak adlandırılarak çok geniş tutulmuştu. Sa- 
nal dünya elbette internet ve bilgisayar dünyasıyla sınır- 
lı değildi. Sanal dünya gerçek dünyanın dışındaki her şe- 
yi, sinemayı, televizyonu ve elbette edebiyatın kendisini 
de kapsayan, içinde boğulabileceğiniz, gökyüzüne uçabi- 
leceğiniz, yeni alemleri ve yıldızları keşfedebileceğiniz, 
gerçekten kaçabileceğiniz, geçmişi ve geleceği kurabile- 
ceğiniz, dünyayı ve hayatı fethedebileceğiniz dipsiz bir 
denizdi. Sanatçının ve edebiyatçının hayal gücü olma- 
saydı, gerçek kendi başına ne yazardı? Soruyu tersine de 
sorabiliriz, gerçek dünyadaki gerçek acılar karşısında 
edebiyatın hayal dünyasının değeri nedir? Ama sonuçta 
tüm çağ değiştiren büyük devrimler ve büyük savaşlar 
sona ermiş, insanlar ölmüş, acılar unutulmuş, düşünceler 
hızla değişmiş, ideolojiler eskimiş, geriye sadece zamana 
direnebilen sanat yapıtları kalmıştır. 

Edebiyatçı bugün kimsenin göremediğini gören, imgele- 
mi gerçeklikten, sıradan insanın ötesinde sonuçlar çıka- 
rabilen ve hayal gücüyle yepyeni bir gerçeklik yaratabi- 
len kişidir aynı zamanda. Bugün için hayali olan yarın için 
bir gerçeklik olabilir. Jules Verne'in romanlarında ve bir- 
çok bilimkurgu romanında olduğu gibi. Aslında edebiyat 
açısından bu 'kehanet'lerin pek de önemi yoktur. Önemli 
olan belki yazarın onu sadece hayal edebilmesi ve usta- 
lıkla kurgulamasıdır. Edebiyatçının hayalinin kehanete 
dönüşmesi ya da hayalin gerçek olması, edebiyatın değil, 
magazinin konusudur ve edebiyatın zaman zaman popü- 
ler olmasına ve edebiyatı 'gerçek dünyanın' dışında 
abesle iştigalle uğraşmak olarak gören bazı 'gerçekçi' 
zevatın yapmacık takdirlerini kazanmasına bile neden 
olur. Bizi edebiyatçının hayali dünyasının sonradan ger- 
çek olmasından çok, yazarın bu hayali hangi gerçekler 
üzerine kurduğu ilgilendiriyor. 

Mary Shelley'in (1797-1851) henüz on dokuz yaşındayken 
yazdığı ünlü korku klasiği 'Frankenstein', insanın yapay 
bir insan yaratması olasılığına duyulan korkudan doğ- 
muştu. Endüstri Devrimi hızla yükselirken insan, makine- 
nin gücü karşısında dehşete kapılmıştı. Dokuma işçileri 
işsiz kalacakları korkusuyla makineleri kırarken; roman- 
tik şairler ve yazarlar da bilimin ve teknolojinin insanı do- 
ğadan uzaklaştıracağı korkusunu dile getiriyorlardı. Bu 
korku, en belirgin ifadesini Frankenstein-Modern Prome- 
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te'de bulmuştur. 

'Frankenstein'ın yazılış öyküsü de bir başka romana ko- 
nu olabilecek ilginçliktedir ve olmuştur da; hatta rüzgar- 
li ve soğuk gecelerde gotik şatolarda geçen birçok film 
de bu öyküden etkilenmiştir. Kadın haklarının ilk savunu- 
cularından, feminizmin kurucusu olarak kabul edilen 
Mary Wolstonecraft'la filozof William Godwin'in kızı Mary 
on altı yaşındayken ünlü şair Shelley'e âşık olmuş ve o sı- 
rada evli olan Shelley ile yurt dışına kaçmıştı. Birlikte İs- 
viçre'ye gitmişler ve Leman gölünün kıyısında bir şatoda 
kalmışlardı. Komşuları ünlü şair Lord Byron'la sık sık bu- 
luşuyorlardı. Bu sırada Alman yazarların hortlak öyküle- 
rini okuyorlardı. Bir akşam Lord Byron herkesin bir kor- 
ku öyküsü anlatmasını önerdi. Lord Byron, Shelley ve 
Mary'nin üvey kız kardeşi birer öykü anlattılar, ama Mary 
bir süre öykü aramaya devam etti. Her sabah ona soru- 
yorlardı. "Öykü hazır mı?" diye. O ise gerçekten etkileyi- 
ci bir korku öyküsü bulmak için hayal gücünü zorluyordu. 
Bir akşam Lord Byron'la Shelley zamanın bilimsel buluş- 
ları ve Dr. Erasmus Darwin'in (Charles Darwin'in dedesi) 
araştırmaları ve galvanizm hakkında konuşuyorlardı. Bir 
takım kimyasal işlemlerle bir cesedi yeniden canlandır- 
mak mümkün olacak mıydı? O yıllarda insan bedeniyle il- 
gili bilimsel buluşlar büyük heyecan uyandırmış ve bili- 
min hayatı başlatabileceği veya ölen birini canlandırabi- 
leceği beklentileri doğmuştu. Bu konuları dikkatle dinle- 
yen ama kendisi söze karışmayan Mary Shelley o gece 
uyuyamadı. Genç bir bilim adamının çeşitli uzuvları bir 
araya getirerek oluşturduğu yaratığın yanında diz çökü- 
şü gözlerinin önünde canlanmıştı. Güçlü bir makinenin 
çalışmasıyla yaratıkta hayat belirtileri görülmeye başla- 
mış, başarısından ürken genç bilim adamı korku ve deh- 
şetle oradan uzaklaşmıştı. Tüm bunların hayal olmasını 
arzu eden genç adam yaratığın ölmesini arzu eder. 
Uyandığında başucunda o korkunç yaratık endişeli göz- 
lerle ona bakmaktadır. Bu karabasanla karışık hayali gö- 
ren Mary Shelley dehşet içinde gözlerini açar. Bu düşün- 
ce beynine egemen olmuş, vücudu korkuyla ürpermekte- 
dir. Beni bu kadar ürküten bu öykü mutlaka başkalarını 
da etkiler, diye düşünür ve ertesi gün öyküsünü diğerle- 
rine anlatır. Önce bunu kısa bir öykü olarak düşünen 
Mary, eşinin önerisiyle öyküyü geliştirir ve roman olarak 
yazar. Tüm zamanların en ünlü korku klasiği de genç bir 
kadının imgeleminden doğmuş olur. 'Frankenstein'ın 
önemi, çağının insanının kendi yarattığı akıllı makineler- 
den korkusunu çarpıcı bir biçimde yansıtmasındadır. Ro- 
manın sonunda Frankenstein, onu yaratana dönüp, "Se- 


ni yok edecek güce sahip olduğumu biliyorsun. Evet, sen 
benim yaratıcımsın ama ben senin efendinim," der. 
Günümüz bilimkurgu yazını da 'Frankenstein'ın temasını 
kullanarak insanın çok güçlü bilgisayar ağları tarafından 
- denetlendiği ürkütücü bir geleceği anlatan yapıtlar üreti- 
yor. William Gibson'ın 'Neuromancer' adlı romanı bunlar- 
dan birisidir. Bu romanda insanlar Matriks adı verilen kü- 
resel bir iletişim ağının tutsağı olmuşlardır. Siber uzay 
adı verilen ve gerçekmiş gibi görünen bir simülasyon on- 
lara sinir yoluyla yüklenmektedir. Romanın kahramanı 
uyuşturucu bağımlısı gibi onsuz yaşayamaz olmuştur. Bu 
taklit dünyaya giremezse terliyor ve kabus görüyor. Ken- 
dine zarar veriyor ve ölümü arzuluyor. Sanal dünyada 
yaşadığı özgürlük ve heyecanlar onun gerçek dünyayı 
kuru ve kötü görmesine neden oluyor. Kişi kendi vücu- 
dunda kendini tutsak gibi görüyor. Yazar, burada insa- 
nın, kendi aklının ürünü olan ve hiç de insani olmayan bir 
şeyin tutsağı haline gelmesini anlatıyor. 

Wachowski Kardeşler'in Matrix adlı filmi de buna benzer 
bir konuyu işliyordu. Buradaki dünya insan tarafından 
yaratılan yapay zekaların kontrolü altına girmişti. Kahra- 
manlarımız bu bilinmeyen güce ulaşmaya çalışıyorlardı. 
Buradaki insanlar matriks adı verilen büyük bir bilgisayar 
sistemindeki makine zekaları beslemek için kullanılıyor- 
lardı ve bundan tümüyle habersizdiler. Yaşanan dünya 
tümüyle bir yanılsamaydı, birisinin oynadığı bir bilgisa- 
yar oyunuydu ve insanlar satranç piyonlarıydı ama öyle 
olduklarını bilmiyorlardı. Makineler onlardan çok daha 
fazlasını biliyordu. İlginç olan da filmin bilgisayar tekno- 
lojisiyle gerçekleştirilmiş olmasıydı. Ama filmin yaratıcı- 
ları insanın yaratıcılığının bu savaşta galip geleceğine 
olan inançlarını dile getiriyorlardı. 

Sanal dünya, adı kadar 'yansızlık” içeren masum bir kav- 
ram değil. Ardında şaşırtıcı ve dehşet verici bir gücü ba- 
rındırıyor. Üstelik bu dünya bir yandan insan uygarlığının 
tüm bilgilerini içinde barındırmaya çalışırken diğer yan- 
dan 'insanlık değerleri' veya insanlığın tüm geleceği için 
bir tehdit de saklayabiliyor. Bu sanal dünyanın içinde ne- 
ler yok ki, çokuluslu şirketler, askeri güç, uydu sistemle- 
ri, siyasal güç, işgücünü denetleme sistemleri, dini pro- 
paganda, genetik mühendisliğinin mucizeleri, borsa ha- 
berleri, imgelem üretimi... Günümüzün tüm kaosunu için- 
de taşıyor. Küresel dünyada gücü elinde bulunduran, sa- 
nal dünyaya egemen oluyor. Bu, güçlerin dağılmasını de- 
ğil, merkezileşmesini ve tek bir ana makinede birleşme- 
sini sağlıyor. Sanal dünyanın gücünü ele geçiren, tüm in- 
sanlığın belleğini, bilincini ve imgelemini ele geçirebilir. 
Aslında edebiyatçıyla sanal dünya arasında gizli bir sa- 
vaş var. Edebiyatçı bir yandan bilgisayarın ve sanal dün- 
yanın güçlerini kullanmak durumunda; diğer yandan bel- 
leğinin, imgeleminin ve bilincinin onun tarafından ele ge- 
çirilmesine direnmek zorunda. Edebiyatçı bir yandan ça- 
ğın teknolojik gelişmelerinden uzak kalamazken; diğer 
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yandan gelip geçici modaların tuzağına düşmeden kendi 
düş gücünü, samimi duygularını ve doğal yaratıcılığını 
kullanabilmeli. Çünkü 'sanal dünya' veya adına ne derse- 
niz deyin, bizim dışımızda olan bir şeyler, edebiyatın her 
türlü ölçüsünü, insani değerleri, sahiciliği ve hatta este- 
tik duygusunu öylesine silip süpürdü ki... Artık 'iyi' olan 
edebiyat nedir, hatta 'iyi' nedir, var mıdır, yoksa kötü da- 
ha mı iyidir, bilmiyoruz. 


Her şey hızla kirlenirken ve yapaylaşırken, 'masumiyet'in 
ve 'samimiyet'in gerçekten bir değeri kaldı mı bilmiyoruz. 
Sanatçıyı bir yolun ağzında bırakan ikilemlerin sayısı her 
gün daha fazlalaşıyor. Özgünlük olasılığını yitirdiğimizi 
biliyoruz, her davranışın bir simülasyon olduğunun bilin- 
cinde olan sanatçı 'yarattıklarının' 'özgün' olduğunu san- 
ma yanılsamasına kapılma ayrıcalığına bile sahip değil. 
Gerçek nereye ve hangi zamana-kadar gerçek? Dünyaya 
bir ekrandan bakıyoruz. Üstelik bir aynanın içinden geçe- 
rek harikalar dünyasına giren Alice kadar masum da de- 
ğiliz. Ekranın ne biçim bir ayna, harikalar dünyasının ne 
biçim bir çöplük olduğunu da biliyoruz. Gerçekle olan iliş- 
kimizi bile sanal yollarla kurduğumuzu düşünürsek, doğal 
yaratıcılığımızı nasıl harekete geçireceğiz? Yoksa doğal 
olma özgürlüğünü sonsuza dek yitirdik mi? İnsanla doğa 
arasındaki denge belki de bir daha onarılmayacak dere- 
cede bozulmuştur. İşin ironik yanı, artık makinelerden, 
bilgisayardan korkmuyoruz da. Onu denetleyebildiğimizi, 
bizim kontrolümüzde olduğunu sanıyoruz. Oysa bir yan- 
dan bize sınırsız bir bilgi dolaşımı, farklı düşüncelerin akı- 
şını sağlayan bilgisayar; belki de bizi yavaş yavaş değiş- 
tiriyor, yaratıcılıktan uzaklaştırıyor, fazla bilgi bombardı- 
manından neyi seçeceğini bilemez hale getiriyor, bizi ge- 
reksiz bilgilerin geri dönüşüm kutusuna ya da çöp tene- 
kesine çeviriyor. "Ben bilgisayar, internet kullanmıyo- 
rum, televizyon seyretmiyorum, sinemaya gitmiyorum," 
diyenler de bu etkilerin dışında değil. Ters özdeşleşme, 
onları da tekdüze, kalıplaşmış, sürekli kendini yineleyen, 
hiç yenilenmeyen tarifsiz sıkıcı bir söylemin içine kilitle- 
miş ki; bunun farkına varacak kadar bile kafalarını göm- 
dükleri kumdan çıkartmıyorlar. Bu yüzyılda 'masum' kal- 
ma olasılığı yok. Hiç kimse, 'ben bilmiyordum, haberim 
yoktu' demek hakkına sahip değil. Sanatçı hiç değil. 


Artık post modernizmin modası geçti, 'neo-romantizm' 
çağı başlıyor gibi şeyler işitiyorum. Doğayla ilişkimizi bu 
kadar koparmışken, romantizme nasıl döneceğiz? Simü- 
lasyon, sibernetik, teknoloji, tekno-mitoloji, bilişim, bilgi 
ağı, matriksi bir kenara koyalım; neremiz doğulu, nere- 
miz batılı? Nerede ayrılır, nerede birleşiriz? Ne kadar ev- 
rensel, nereye kadar yerel olmalı? ‘Küresel köy'ün varoş- 
larında mıyız? ABD merkezli küreselleşme, İngilizce ol- 
mayan edebiyatı yok mu ediyor? Seslendirme mi, alt ya- 
zı mi? Dilimizi ve edebiyatımızı nasıl yaşatacağız? Eski 
kuklaların yeni robotlara dönüştüğü dünyamızda edebi- 
yatçının yeri neresi? 


©& Bir Bil 


aşk olsu 


İskender Pala 


Eski kültüre biraz yakınlık duyanlar şu ünlü, 

Şecaat arz ederken merd-i kıbti sirkatin söyler 

dizesini bilirler. Halk arasında sanki bir atalar sözü gibi 
dilden dile aktarılan bu dizenin şairi, Sultan Ill. Musta- 
fa'nın ünlü veziri Koca Ragıp Paşa'dır(1698-1763). Klâsik 
Türk şiirinin en önemli şairlerinden sayılan Ragıp Paşa 
aynı zamanda Osmanlı tarihinin de vizyon sahibi ünlü 
devlet adamlarından biridir. Reisülküttaplık (Dışişleri Ba- 
kanlığı) yaptığı dönemde Osmanlı devletinin hızla çöküşe 
doğru gittiğini etüd edip Sadrazamlığı zamanında ıslahat 
hareketlerine girişmiş, ordunun modernizasyonu için ça- 
ba sarfetmiş, sulh taraftarı olarak devletin güçlenmesine 
çalışmıştır. 

Koca Ragıp Paşa'nın tarihe yansıyan kimliği yalnızca dev- 
let adamlığıyla sınırlı değildir. O aynı zamanda başarılı bir 
şair olarak da Türk edebiyat tarihinde haklı bir yer edinir. 
Gazellerinde Urfalı Nabi yolunda hikmetli söyleyişleriyle 
dikkat çekmiş ve değişmez hakikatleri anlatmayı yeğle- 
miştir. Eskilerin "mısra-ı berceste" dedikleri ve atasözü 
gibi dillerde dolaşacak dizeler söylemekle ünlüdür. Yakın 
zamana kadar onun pek çok dizesi, halkın, başı sıkıştıkça 
söyleyip teselli bulduğu hikmetli ifadeler arasında da yer 
alır. Nitekim kendisi de bunun farkındadır ve der ki; 

Eğer maksüd eserse mısra-ı berceste kâfidir 

Yani "Eğer amaç bir eser bırakmak ise, güzel söylenmiş 
bir tek dize kâfidir." ğ 

Ragıp Paşa'nın divanından başka devlet işleyişine ilişkin 
yazılardan oluşan "Münşeat"ı ile "Tahkik ve Tevfik" adlı 
Osmanlı-İran ilişkilerine dair diplomatik eseri de önemli- 
dir. 

Ragıp Paşa'nın nüktedan bir kişiliğe sahip olduğunda bü- 
tün kaynaklar görüş birliği sağlamıştır. Değişik biyografi 
eserleri, tarihler, derleme kitaplar ve mecmualarda onun 
rafine nüktelerinden örnekler yer alır. Özellikle kendi ye- 
tiştirdiği ve Türk edebiyatına hediye ettiği Haşmet 
(6.1768) ile aralarındaki nezih ve düzeyli şakalaşmaları 
dillere destandır. Yazık ki bunların çoğu sözlü gelenekte 
sıkça anlatıldığı halde uzun yıllar yazıya geçirilmemiş ve 
kaybolup gitmiştir. Biz, elde kalanlardan birkaç küçük ör- 
neği aşağıya alarak Ragıp Paşa'nın ruhunu şad edelim is- 
tedik: 

İstanbul'un Laleli semtinde Koca Ragıp Paşa'nın kendi 
adıyla anılan bir kütüphanesi vardır. Paşa henüz sağ iken 
kitapları için bu kütüphaneyi yaptırıp halka açmış, korun- 
ması ve bakım tutumu için de tanıdıklarından birinin oğ- 


Aşk kim kalbe gıdödır ne yenir ne yutulur 
Bir demir leblebidir çiğneyene aşk olsun 


Şinasi 


ge Vezir Varmış!.. 


lunu görevlendirmiş. Bir gün ansızın kütüphaneyi ziyare- 
te giden paşa çevreyi bakımsız, kitapları da toz toprak 
içinde bulunca canı çok sıkılmış ve adama, 
- Seni tebrik ederim evladım, demiş, çok emniyetli bir 
adammışsın; teslim edilen şeylere hiç el sürmemişsin. 

* 
Koca Ragıp Paşa Mısır valisi olup Mısır'a vardığında, ge- 
lenekten olduğu için büyük bir heyet ile saraya doğru 
âlâ-yı vâlâ ile yürümeye başlamış. O sırada yolun iki tara- 
fına dizilmiş âmâ dilenciler görmüş. Önce birkaçına para 
verilmesini söylemiş. Ama dilencilerin gittikçe çoğaldıkla- 
rını ve yol boyunca iki taraflı olarak yenilerinin eklendiği- 
ni görünce sormuş: 
-Bunlar Bulak'tan saraya varıncaya kadar böyle artacak- 
lar mı? 
-Evet efendimiz, evvelden beri âdettir, her vali değişimin- 
de bunlar böyle dizilirler; iki taraftan beşer onar adam 
bunlara sadaka verir, dediklerinde, 
-Bunca dilenciye akçe yetiştirmek ne mümkün? Eğer 
bunlara sadaka verilmek lazım gelir ise saraya varınca 
biz de sadakaya muhtaç olup üst başlarında durmamız 
gerekecek. 

& 
Ragıp Paşa reisülküttab iken bilginlerden bir kimse taşra- 
dan bir işi için gelip kendisine misafir olmuş. Birkaç gün 
sonra ramazan başlayıp iftar ederlerken misafir, 
- Allah'a şükür bu sene de mübârek ıramazan-ı şerife ka- 
vuştuk, demiş. 
Paşa onun "ramazan" yerine Türk dilindeki söylenişiyle 
"ıramazan" demesine takılmak isteyip 
- Vâkıa Hoca Efendi, isabet buyurdunuz. Amma şimdi 
şüphemizi giderelim; bu ramazan sözcüğünün başında 
olan "4" sesi neden gelmiştir? deyince adam kendisiyle 
alay edildiğini anlayıp cevabı yapıştırmış: 
- Buradaki ”ı" sesi, "Kâle ırâğıb" âyetinde olan gibidir, 
vesselam. 
Ragıp Paşa bu sefer kendi adının da alay konusu olmasın- 
dan üzelmekie beraber adamı bu hazır cevaplığı yüzün- 
den tebrik edip ödüllendirmiş. 

* 
Ragıp Paşa sadrazam iken bir seher tebdil kıyafet ile gi- 
dip bir kahveye oturmuş. Bakmış ki herkes susuyor, orta- 
ya bir söz atmış: 
-Neden kimse konuşmuyor? 


Sonra sıra ile herkesin dili çözülmüş. Ordan burdan ses- 
ler yükselmiş: 

-Bizde konuşacak hal mi kaldı ki... 

-Konuşşak çarpılırız. 

-Aman susun efendiler... 

Paşa, 

-Size ne oldu ki konuşmuyorsunuz, deyince birisi anlat- 
MIŞ: 

-Sadrazam hepimizin ağzını sihirle bağladı, konuşacak 
kudretimiz kalmadı. 

Paşa devam etmiş: 

-Sadrazam yalnız senin ağzını mı bağladı; yoksa bütün İs- 
tanbulluların mı? 

-Bütün herkesin. 

-İyi de cümle âlemin ağzını tutmak nice mümkün olur? 


Adam önce etrafına bakınıp fısıltıyla anlatmış: 
-Sadrazam bilge bir kişidir, bir muska yazar, savaklarda 
olan suya bırakır. O sudan herkes içer ve işte ağızları 
bağlanır gider. 

Bu söz üzerine kahvede olanlar gülüşmüşler. Biraz vakit- 
ten sonra paşa kalkıp kahvenin çekmecesine yüklüce 
bahşiş bırakmış ve gitmeye hazırlanmış. Bu hareketi gö- 
ren adamlar paşanın yüzüne dikkatle bakıp sadrazamın 
tebdil gelmiş olduğunu anlamışlar ve büyük bir telaşa ka- 
pılıp titremeye başlamışlar. Özellikle de paşayla konuşan 
adam düşüp bayılma derecesine gelmiş. Paşa bakmış ki 
adam gidici, 

-Korkma, demiş, güzel kubbe çevirdin. Eğer muska ile 
halkın ağzını tutmak mümkün olsa ancak senin dediğin 
gibi olur. 


Ragıp Paşa'nın Türk diline atalar sözü olarak yansıyan ve günümüzde de hâlâ geçerliliğini koruyan hikmetli beyit- 


lerinden. Lütfen okuyunuz: 


Bir kerre dokunsan teline sâz-ı derünun 
Bin türlü nevâzişle düzelmez bozulunca 
* 
Tenezzül etmedikçe cevher olmaz katre-i nisân 
Bulur rüşen-zamirân rif'ati, oldukça efgende 
* 


Var ise bir hünerin arz ile isbât eyle 
Olamaz mahz-ı mübâhât bu davaya delil 
* 


Râgıp, müdâhaneyle riyâdır zamânede 
Dünyayı, sanma cevr ü sitemdir harâb eden 
* 
Efendi, ta'n edenin aklı var mi Mecnün'a 
Gürüh-ı ehl-i hevâ içre bir mi bin deli var 
* 
Nâdir bulunur tıynet-i kâmilde kusür 
Kem-mâyeden eyler ne ki eylerse zuhür 
* 


Sâatin çaldığı evkâtı değildir, her kâr 
Müddet-i ömrü gelip geçtiğine âh eyler 
* 


Meyaân-ı güft ü güda bed-meniş, ihâm eder kubhun 


Şecdat arzederken merd-i kıbti sirkatin söyler 
* 


Fikr-i müstakbel ü mazîyi bırak ârif isen 
Böyledir hâl-i zamân, bir var imiş, bir yok imiş 
* 


Hezâr-ahbâb olan ehl-i televvünden vefâ gelmez 


* 


ı Bülbülden işit nâliş-i hasret neye derler 
* 


i Sorsalar mağdürunu gaddâr kendin gösterir 
* 


Tabibin olsa da kizbi, marizin sınhhatin söyler 


a Yürek sazımın teline bir kerre dokunup bozsan, artık bin kez 
akort etmeye kalksan da düzelmez, doğru perdeyi bulamazsın. 
A gl 


b Nisan yağmurunun damlaları tevazu ile kendilerini toprağa bı- 
rakmadıkları müddetçe inciye dönüşmezler. Tıpkı bunun gibi, 
kalpleri temiz olanlar da tevazu gösterdikçe (veya yerden ye- 
re vurula vurula) olgunlaşıp en yüksek mertebelere çıkarlar. 

* 


c Sende bir hüner var ise, onu uygulamaya koy ve marifetini 
göster. Yoksa bunca övünüp durman, iddianı ispata yetmez. 
* 


ç Ey Ragıp! Zamanımızda dünyanın harab olmasını zulümler, 
sitemler ve eziyetler yüzünden zannetme. Onu asıl harab 
eden, zamane insanlarının ikiyüzlülükleri ve yaltakçılıklarıdır. 

* 

d Efendi! Mecnun'u deli diye ayıplayanda akıl mı var sanıyor- 

sun? Çevrene bir bak hele!.. Dünyayı yiyip bitirmek emelinde- 


kiler arasında bir mi; binlerce deli var... 
* 


e Asil yaratılışlılarda kusur pek nadir bulunur. Her ne halt olur- 


sa hep mayası bozuk olanlardan olur. 
* 


f Saatin her an "tik tak, tik tak..." diye hatırlattığı şey vakit de- 
ğildir; aldanmayasın, o sana "Ömür biraz daha kısaldı, ömür 
biraz daha kısaldı!" diye hatırlatıp durur. 

* 
9 Mayası bozuk olanlar, söz sırasında farkına varmadan suçla- 


cağım diye hırsızlığın ortaya koyar ya!... 
* 


ğ Bilge isen, "gelecek" ve "geçmiş" düşüncesini terk et. Dünya 
ne kil... "Bir var imiş... Bir yok imiş!..." 
* 


h Binlerce dostu bulunan yanar döner adamdan vefa umma. 
> a 
1 Ayrılık acısının ne olduğunu bölapiiren dinle. 


i "Mağdur (hakkı çiğnenen) kimdir?" diye sorulsa, gaddar 
(hakkı çiğneyen), "İşte o penmi der. 


j Doktor da yalan söyler, ama ölümcül hastaya moral için... 


45 


Uzun zamandır bütün eleştirileri karşılayıp geri çe- 
viren bir terim olarak kullanılıyor öznellik sözcüğü. 
Buna karşı çıkan da yok neredeyse. Öznellik, büyü- 
leyici bir sözcük sanki. Kullanıldığında akan sular 
duruyor. Şaşırtıcı bir körleşme oluşturuyor insanlar- 
da. Eleştirel yaklaşımlarda bulunan herkesin sözünü 
de kesiyor bu sözcük. Susturuyor herkesi. Düşünü- 
lenlerin söylenmesini de engelliyor. Kısacası, öznel- 
liğin öne çıkartılması; doğruyu bulmayı amaçlayan 
tartışmaları da dışlamak oluyor. 

Burada tuhaf olan şu: Öznelliğin doğal bir içerik ta- 
şıyışının düşünülüyor olması. Böyle bakıldığında Or- 
taçağa, hatta Aristoteles'e gidilmiş olunur. Bu da 
özneye, töz anlamını yüklemek olsa gerek. "Ben" 
öne çıkartılırken, idealistçe'nesne'yadsınır. Böylece 
özne belirleyici olmaya başladığında; kendini bütün 
eleştirilerin dışında tutar. Buna bağlı olarak özne, 
başkalarının üreteceği bilginin nesnesi olmayı en- 
gellemiş; yapılabilecek eleştirileri de kabullenm eye- 
ceğini daha baştan ortaya koymuş olur. Bu duru- 
mun sanatla ilişkilenmesi, estetik yargıların, birey- 
sel beğenileri dile getirmek olduğu sonucuna vardı- 
rır kişiyi. Bugün görünen o ki; öznellik, üretim ilişki- 
lerinden, ideolojiden, insanlığın gereksindiği estetik- 
ten bağımsızmış gibi düşünülüyor. Yani öznel tutum 
içerisinde olduğunu söyleyenlerin bütün toplumsal 
etkilenmelerin dışında kaldıkları vurgusu yapılıyor. 
Elbette böyle bir şey olamaz. Çünkü özne, yaşama 
biçimiyle, çevre koşullarıyla belirlenir; ortaya koy- 
dukları da bunların bir yansımasından başka bir şey 
değildir. Böylesine bilimsel bir gerçek ortadayken, 
birçok yanılgıyı, bütün kötülüklerin kaynağı olan ta- 
rafgirliği, buna bağlı olarak, nesnelliği görmezden 
gelmeyi anlamak, kabullenmek elbette olanaksızdır. 
Bu tutum içerisinde olanların sanatçı olması; onları, 
elbette, haklı kılar. Çünkü onlar yaratılarında dünya 
görüşlerini, önerdikleri estetik anlayışı alabildiğine 
ortaya koyuyorlar. Amaçladıkları da bu değil mi za- 
ten? Olanın değil, olması gerekenin peşindeler. Bu- 
rada sorun, sanatsal yapıtlardan yola çıkarak dü- 
şünce üretmeye koyulanların tutumu olsa gerek. 
Tarihsel ve güncel hiçbir karşılaştırma yapmadan, 
eleştirel düşünce geliştiremeyen, sürekli görüş de- 
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Öznellik 


ğiştiren; kendini yadsıyan yada onaylayan konumda 
gören, böylece bir iktidar ilişkisi üreten kişilerle yüz- 
leşmek gerekiyor. Sanattan yana olmanın dayattığı 
bir zorunluluk bu. Ancak o zaman öznellik kavramı- 
na sığınarak oluşturulan körleşme giderilebilir. 


Bugün öylesine bir noktaya varılmıştır ki öznellikten 
söz eden her kişi, bu sözcüğe yüklediği içeriği açık- 
lamak zorundadır. O zaman öznel bir dünya görüşü- 
nün, ideolojinin, estetik anlayışın olamayacağı, sanı- 
rım, anlaşılmış olacaktır. Şimdilerde bunun tartışıl- 
masından bir çıkar yol bulunabilir. Sanat adına yapı- 
lanları açıklayabilmenin, anlaşılır kılmanın biricik yo- 
lu bu. Öznel kirleşmeyi gidermek de buna bağlı. 


Öznellik ya da öznel yapılanma kültürel bir olgudur; 
bu, kişinin tercihleriyle biçimlenir. Bu nedenle, beğe- 
nilere ilişkin her gösterge irdelendiğinde ilgi kişinin 
sınıfsal konumu, ideolojik tavrı, estetik yanlılığı ra- 
hatça görülebilir. Ama nedense, öznel yansımalara 
karşı çıkanlar bu pencerelerden bakmıyorlar soru- 
na. Durumu indirgeyerek kişiselleştiriyorlar. Böyle- 
ce, yadsınmak istenen öznelliğin karşısında daha 
geri, daha ilkel dayanakları olan bir öznellik oluştur- 
manın ötesine geçemiyorlar. Oysa küçük burjuva 
kariyerizminin, megolamaninin, Makyavelizmin, po- 
pülizmin... sanatla hiçbir ilişkisi olamaz, olmamalı. 
Resmini, heykelini yapar, şiirini yazarsanız o kuş ze- 
delenir diye düşünülen bir noktada değiliz elbette. 
Ama düşüncenin aşıldığı da söylenemez pek. Bir 
“Neden?” sorusu boşlukta savrulup duruyor. Yapıl- 
ması gereken bu sorunun yanıtını bulmak olmalı. 
Ancak o zaman sanat alanında yapılan ne varsa 
doğru değerlendirilebilecek; estetik hatta ideolojik 
bir ayrışma sağlanabilecektir. Bu da, onca soru'nun 
yanıtını getirecek belki de. Örneğin faşist birinin iyi 
romancı, iyi şair olup olamayacağını tartışmaya aça- 
cak, bir sonuca varılacaktır. Bu düzlemde çalışılma- 
dığı sürece sorun üretmenin, sanat dışında kalma- 
nın ötesine geçmek olanaksız gibi görünüyor. Çünkü 
sanatsal değerlerin belirlenmesi, onların birlikte dü- 
şünülmesinden geçer. İşte öznel olduğunu söyle- 
yenlerin anlamadığı bu. Ne tuhaf! 
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Kürdan dürtmezdi tatlı zamanı Biz saz çaldık durmadan 
Sular pembe akardı ustaların dediği Hadi vurun copları, devir de ji 
Cam çanak, üstü kan O zaman 
Kesilen bileklerimiz değildi Soframız kurulu değildi 
Yoğurtlar beyaz, dostlar böğürtlen Mahmut, Muzaffer filan 
Üstü can, ölü suyu kaynatmış Rakılar şimdi ağarmış baksana $ 
Yedi yıl kıtlık görmüş koç ayında Aramızda açar fidana ? 
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İhsan Deniz 


Boynum Yalnız... 


Suyun alnında 

bıraktığı çöl izini biraz 

daha kabarttı boynum; dudaklarında 
yoğunlaşan göğü seyreltti daha 
sonra... sırtındaki cümleyi cisim 
hâline gelmekten korudu, yağmurlu 
uykunu tutuşturdu, kalbini nemli 
baharların coşkulu saçağına taşıdı.. 


Renklerin ağır bir kütle 

ye dönüşmekten korktuğu dakikalar 
dı; apreli bir eldiven gibi sarıp 
sarmaladı avcunda istiflenen derin 
koma drajelerini, yüzünde gidişen pamuk 
istilâsına imrendi, talaş yığınları 
arasında kaybolan çiçek 

tozlarına senin akşam 

bakışlarını serpiştirdi.. 

Soluğundan da hararetli bu gizli 
tutkunun son avansıydı boynum.. 


Evin köhne 

diyarlarında dünyayı unutturacak 
bir koku aradığında başlardı o delice 
telâş: Nerede mimiklerim 

ve gamzem, şu gördüğüm 
seslerden hangisi benim sedef 
cennetim, göğsümde tıslayan bronz 
saati kimin kefeniyle ödeşmeli 

yim? diyebilecek kadar 
yaklaşmazdı sana hayat.. Rühun 
rühuma çarpmazdı.. 


Boynum... o zaman... yalnız 
senn çocuğun 
dul.. 
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Yapı-Söküm ve |, 
Metinmerkezci 


Esere dönük eleştiri kuramları, edebiyat eserlerinin de- 
ğerlendirilmesi için gerekli bütün verilerin eserin kendi- 
sinde mevcut olduğunu düşünür. Bu sebeple metin dışına 
ve edebi olmayan kriterlere başvurulmasını gereksiz ve 
yersiz bulur (Moran 208). Esere dönük eleştiri kuramları- 
nın öncüsü olan Rus Biçimciliği, edebiyatı, kendine özgü 
kuralları ve işleyiş mekanizmaları olan bağımsız bir sis- 
tem olarak görmüş ve metin üzerine yoğunlaşmıştır. Rus 
Biçimciliği'nden etkilenen Yeni Eleştiri, Yapısalcılık ve Ya- 
pısalcılık- sonrası kuramları da metin üzerine yoğunlaş- 
ma yöntemini benimsemişlerdir. 

İptida Metin Vardı 

Yapısalcılık-sonrası eleştiri içinde yer alan bir 'okuma bi- 
çimi' olarak yapı-söküm, Jacgues Derrida'nın ortaya attı- 
ğı bir metin çözümleme yöntemidir (Yavuz 42). Yapı-sö- 
küm, eser merkezli kuramlara özgü olan metin üzerine 
yoğunlaşma yöntemini, ele alınan metinleri 'söküp' yeni 
baştan kuracak kadar uç bir noktaya vardırmıştır. 
Derrida, Platon'dan Saussure'e bütün Batı felsefe gele- 
neğini, 'söz'ü 'yazı'ya üstün tutmak gibi büyük bir yanılgı 
içinde görür ve 'sesmerkezcilik'le (phonocentrisme) suç- 
lar. Derrida, anlamın dille birlikte doğduğunu söyler. Der- 
rida'ya göre dilden önce var olan bir anlamın (tanrı, ruh, 
madde, vs.) peşinde koşmak, insanlığın bugüne kadar 
sürdürdüğü boş bir çabadan ibarettir (Moran 200). Der- 
rida, Batı felsefe geleneğini temellerinden sarsan bu gö- 
rüşlerini, şu ünlü sözüyle veciz bir şekilde ifade etmiştir: 
"ll n'y a pas de hors texte" (Yavuz 45). 

Derrida, metnin anlam üretmek için kendi dışında, 'dışsal 
bir metne' ihtiyacı olmadığını iddia eder (Yavuz 45). Bu- 
nunla beraber anlamın, metinde, 'orada' olmadığını (pré- 
sence) ileri sürer. Derrida'ya göre, Saussure'ün öne sür- 
düğü gibi, gösteren ile gösterilen arasında teke tek bir 
bağlantı yoktur. İşte bu yüzden, anlam, tamamlanamaz- 
lığa mahkumdur. 

Zira, bir gösterenin anlamı diğer bütün gösterenlerle 
bağlantılıdır (Moran 202). “Hoş” göstereni bize "hoş" 
gösterilenini veya kavramını iletir, çünkü kendini “boş” 
göstereninden farklılaştırmıştır. Ancak gösterilen aynı 
zamanda diğer birçok gösterenin ("koş", “loş”, “leş” vs.) 
arasındaki farklılığın da ürünüdür. Çünkü gerçekte "hoş" 
gösterileni, belirli bir sonu olmayan karşılıklı karmaşık 
ilişkilerin ürünüdür (Eagleton 150). Bir gösterenin anlam 
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Derrida 


İptida kelâm vardı. 
Kitab-ı Mukaddes 


üretmesi bir diğer gösteren tarafından tamamlanamaz, 
çünkü ikinci gösterenin de anlamı bir diğer gösterene 
bağlıdır (Moran 202). 
Karşımızda duran, anlamların sonsuz zinciridir ve bu zin- 
cirleme bağlantıların sonu yoktur. Anlam belirli bir göste- 
rene iliştirilmiş bir kavram değil, gösterenlerin potansiyel 
olarak sonsuz oyunun ürünüdür (Eagleton 150). Böyle bir 
yapıda anlamın kesinleşmesi sürekli olarak ertelenir. Di- 
lin yapısı göstergeler arasındaki ayrılıkların oyunu ile 
durmadan değişen sınırsız bir ağ gibi örülmüştür. Bu se- 
beple Derrida, yapısalcılığın kapalı sistem kavramını red- 
deder ve onun yerine hem ayrı olmayı hem de erteleme- 
yi içeren 'diff&rance' kavramını kullanır (Moran 202). 
Derrida, dil konusunda ileri sürdüğü bütün bu iddiaları, 
metinler için de tekrarlar. Metinlerde de anlam, metinde 
olmayanla, söylenmeyenle bağlantılıdır. 
Derrida'ya göre bir metnin anlamı, ayağını yere sağ- 
lam basan sabit bir anlam değildir, oynaktır, kaypak- 
tır, çelişkilidir ve dolayısıyla belirsizlikler taşır. Kısa- 
cası, hiçbir metnin tek ve kesin anlamı olamaz. Ola- 
bileceğini sanmak bir yanılgıdır, sözmerkezciliğin tu- 
zağına düşmektir. (Moran 202). 
Derrida, metindeki anlamın değişkenliğini kanıtlamak için 
ele aldığı metinleri, yapı-söküm yöntemiyle kılı kırk yarar- 
casına inceler; önemsiz sayılan ayrıntılara eğilerek bunla- 
rın, metnin kendi iç mantığını sarstığını, yadsıdığını, yani 
metnin söyler göründüğünün tersini de söylediğini ileri 
sürer (Moran 202). Derrida, Rousseau'nun 'Dilin Kökenle- 
ri Üzerine" adlı incelemesini yapı-söküm yöntemiyle oku- 
muş ve yazarın açık niyetinin tersine, Rousseau'nun met- 
ninin, *söz'ün 'yazı'ya değil, 'yazı'nın 'söz'e olan üstünlü- 
ğünü gösterdiğini ileri sürmüştür (Yavuz 46). 
Yapay Zeka Olarak Metin 
Derrida'nın metin konusunda söylediklerini şöyle özetle- 
yebiliriz: Metin, anlamını, ‘dışsal bir metne" ihtiyaç duy- 
madan üretir. Ancak, bu anlam, sâbit-kadem ve değişmez 
bir anlam değildir. Sürekli değişir, kaypak ve oynaktır. 
Metin, yazarın iradesini ve niyetini hiçleyerek kendi ken- 
disini yazacak kadar kontrolden çıkmıştır. Toplumsal ve 
tarihsel koşullar, okur ve yazar, metni şekillendirmek 
şöyle dursun, metin tarafından şekillendirilir. Bütün bu 
özellikleriyle Derrida'nın metni, disütopik temalara yasla- 
nan bilim-kurgu filmlerindeki 'yapay zeka'ya benziyor 


deneme 


âdeta. 'Yapay zeka'nın, insan ırkının dünyadaki hüküm- 
ranlığına son vermesi gibi, metin de yazarın, okurun, top- 
lumsal ve tarihsel koşulların edebiyat dünyasındaki hü- 
kümranlığına son vermiştir. Sonuçta, böyle bir metin an- 
layışı, Derrida'yı sesmerkezciliğin tuzağına düşmekten 
kurtarır ama kendisi ve başkaları için daha dehşetli bir tu- 
zak hazırlamaktan kurtaramaz: Metinmerkezcilik (texte- 
centrisme). 
Her şeyden önce yazarın iradesini ve niyetini tamamen 
hiçleyerek, metnin, âdeta kendi kendini yazdığı iddiası in- 
sanlık tarihi boyunca yazılmış bütün metinlerin, aslında 
yazarlarının niyetini yansıtmadığı sonucuna götürür bizi. 
Böyle bir çıkarımın yol açacağı 'sonsuz boşluk’ ve 'mutlak 
değersizlik" inanışları ise insan ırkını topyekün tehdit ede- 
cek bir anomiyle sonuçlanır. Herkesin Albert Camus'nün 
'Yabancı'sı gibi davrandığı bir dünya herhalde cehen- 
nemden farksız olurdu. 

Metin-okur ilişkisini, külli iradeye sahip Yunan Tanrıları 
ile onların elinde oyuncak olmuş cüz'i iradeden mahrum 
fânilerin ilişkisi gibi görmek genelde insan ırkına, özelde 
okura yapılmış bir haksızlık değil midir? Nihayet, okur, en 
azından metni okumayarak cüz'i iradesini kullanmış ol- 
maz mı? Okurun iradesini yok saymak, bizi bilim-kurgu 
filmlerindeki 'yapay zeka'nın hâkim olduğu kurmaca dün- 
ya benzeri bir dünyada -bitimsiz bir kâbuslar dünyasında- 
yaşamaya mahkum eder. 


Yapı-söküm, esere dönük eleştiri kuramlarının belkide en 
önemli yanılgısından kurtulup en azından bazı eserlerin 
değerlendirilmesi için, toplumsal ve tarihsel koşulları göz 
önünde tutmanın kaçınılmaz olduğunu söyleseydi, bilim- 
kurgunun gerçek-ötesi alanından bir nebze olsun kendini 
kurtarabilirdi. 'Kur'an'ı, 'Kapital1 ve 'Nutuk'u -Derri- 
da'nın, Rousseau'nun ‘Dilin Kökenleri Üzerine" yapıtını 
okuduğu gibi- toplumsal ve tarihsel koşullardan soyutla- 
yarak yapı-sökümcü yöntemle okumak, bizi tanrının ate- 
ist, Marx'ın kapitalist, Atatürk'ün saltanatçı olduğu sonu- 
cuna pekala götürebilir. 

Aslında hiçbir metnin bütünüyle 'sökülemeyeceğini' söy- 
leyen Derrida, yapı-sökümcü okumayı dipsiz bir kuyuya 
düşmekle bir tutuyor. Ona göre bu düşüş (okuma), hem 
bir korkuyu hem de yere hiçbir zaman düşülmeyeceğini 
bilmenin hazzını birlikte yaşatır (Yavuz 47). Haz bir yana, 
böyle sürekli bir düşüşün insanı "hiçbir yere" götürmeye- 
ceği malum. Sorun da burada zaten. Zira, Derrida 'hiçbir 
yere' varmak istemiyor aslında... 
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Kahramanımız; soylu, zeki, sıradışı ve etkileyici bir 
kadın, Ana Mendoza; Eboli Prensesi... Babasının 
gözünde sahip olamadığı erkek çocuğunun yerini 


almaya çalışan Ana Mendoza babasıyla ilk kılıç 
dövüşüne çıkmaya hazırlanırken talihsiz bir kaza 
sonucu bir gözünü kaybeder. Tek gözlü kara 
prensesimiz, 15 yaşında evlendirilir. Ve kendini 
sarayda sevgililerinden biri olan Kral Felipe'nin çok 
yakınında, genç Kraliçe Isabelin yakın arkadaşı 
olarak bulur... 


Aşkları, ihtirasları ve entrikalarıyla 
Eboli Prensesi sürükleyici macerasına 
okuyucuyu ortak ediyor. 


Hakan Şenocak: 


“Doğarsın, Yaşarsın ve 
Hayat Böyledir" 


Söyleşi: Şebnem Atılgan 


Ölürsün; 


Öykülerinde “hayatın durumlarını" irdeleyen yazar, hayatta kalma oyununu bir farenin ağzından 
anlatıyor. Şenocak'a göre tüm bu anlatımların arkasında "ezber bozmak” var. Şenocak'ın 
kurgularında dikkat çeken bir başka anlatım da yazarın deyimi ile "karş gerçekçilik”. "Köpekle 
karşımıza çıkan anlatım, öyküye yerleştirilen "sert" kurgu ile rahatsız edici bir tavır sergiliyor. 


Sizin de öykülerinizden birinde kullandığınız "Hayat 
böyledir..." cümlesi tüm öykülere hakim bir tema 
gibi... 

Bu da hoş bir gözlem doğrusu. Evet, hayat böyledir; 
hayat buncağız bir şey işte. Yine de hayatta çok 
önemli sevinçler de var. Ben, bu küçük sevinçleri çok 
önemsiyorum. Hayatı, okulların ya da birtakım 
otoritelerin anlattığı gibi öğrenmek istemiyorum. En iyi 
öğretmenlerden biri saksıdaki çiçektir, örneğin... Sokak 
kedileri, köpekler ve kuşlar da öyle... Şehirde yaşayan 
hayvanları çok iyi gözlemlediğimi söyleyebilirim. Hayat 
hakkında onlardan öğreneceğimiz o kadar çok şey var 
ki... Hamurumuz aynı çünkü. Fakat insanlarda zekâ 
denilen unsur her şeyi allak bullak ediyor. 

Bir kitap içerisinde toplamayı düşündüğünüz 
öykülerde temel bir izlek çerçevesi belirliyor 
musunuz? Yoksa aşağı yukarı aynı temayı taşıyan 
öykülerin bir araya gelmesi bir tesadüf mü? 

Hayır, bu bir tesadüf değil. Ama böyle olsun diye de 
kurgulamıyorum. Bu, kendiliğinden ortaya çıkan bir 
durum. Yalnız bu kitapta şöyle bir farklılık var; 'Naj'da 
ki öyküleri sekiz yıllık bir dönem içinde, farklı 
zamanlarda yazmıştım, bu kitaptakileri ise son bir yıl 
içinde yazdım. Bu da aynı dönem -ruh halimin 
değişecek kadar uzun olmadığı aralıklarda- içinde 
yazıldılar demek oluyor. Belki de bu nedenle fikir ya da 
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yaklaşım olarak benzerlikler taşıyor olabilirler. 

İlk öyküde ölümden çok kader birlikteliği var gibi... 
Ridade ve Uğurlu'nun kaderleri bir gün çakışır ya da 
birleşir. Öykülerinizde hayatı anlatırken, yaşamın 
içinde bir şeyi -bir ayrıntıyı- çekip, kullanıyorsunuz. 
Burada seçiminizi 'kader'... 

'Kader buluşması' yalnızca Ridade ile Uğurlu'nun 
dostluğunda değil bütün insanların hayatlarında var 
olan bir şey. İnsanların ancak bir, iki tane gerçek 
dostları vardır ve işte kader buluşması denilen şey bu 
insanlarla bir araya gelebilmiş olmaktır. 
Arkadaşlarınızla buluşur ve birlikte zaman geçirirsiniz. 
Geçirdiğiniz zaman hayattır ve bu zamanın bir tekrarı 
da yoktur. Bu dehşet önemli bir şey... 

Peki tesadüfler? Kader buluşmasına yakın mı? 

Evet ama, zaten tesadüfler hayatın kendisi değil mi? 
Aslında çok da kaderciliğe düşmemek gerekiyor. 
Hayatı şöyle de tanımlayabiliriz: Hayat tesadüflerin bir 
toplamıdır. Ama hayat için en doğru tanım 'hayat 
zaman'dır olacaktır. Daha doğrusu yaşadığımız sırada 
zaman bize aittir. Yaşıyorsunuzdur, ama sonra biz 
zamanın oluruz. Zaman bizleri ister ağaç yapar, ister 
çiçek yapar, isterse başka bir şey... Hayatın kuralı 
budur. 

Doğanın doğası... 

Evet; doğanın doğası... 


söyl 


Öykülerinizde ki kadın kahramanların kaynağı 
nedir? 


Ridade'de temel kaynak galiba annem... Annem 
çevresine hayat saçan bir kadındır. İnanılmaz bir 
yaşama sevinci vardır. Aslında bütün kadınlarda 
hayata hayat katan bir şeyler var. Yaşamın kaynağı da 
kadındır. Bunu söylerken 'doğurgan da o yüzden' 
demek istemiyorum. Bu yalnızca doğurganlıkla sınırlı 
bir şey değil. Kadınlar bütün canlılara karşı öylesine 
duyarlılar ki... 

Öykünüzdeki aldatan koca figürünü, kadınların 
yaşadığı ortak bir sorun olduğu için mi kullandınız? 
'Aldatan koca figürü' hayatın gerçeklerinden biri... Çok 
baskın ve çok sık karşılaşılan bir durum olduğu için 
öyküde kendini göstermiş olabilir... 

'Hayatta Kalma Oyunu'nun kahramanı da bir fare. 
Üstelik karşımıza hayat felsefesi yapan bir fare 
var. 

Doğru. Fare çünkü can dediğimiz şey diğer varlıklarda 
da var; bitkilerde ve hayvanlarda... Anlatmak istediğim 
gerçekten 'hayatta kalma oyunu'ydu. Ancak bunu bir 
insanla örneklemek zor olacaktı. 'Hayatta kalma 
oyununu nasıl anlatabilirim'i düşündüm. Doğmak, 
büyümek, okula gitmek, çalışmak v.s. Tüm bunlar 
hayatta kalma oyununa katılmanın birer parçaları... Bir 
oyun öğrenmek gerekiyor; örneğin mühendislik 
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eşi 


oyununu öğrenip, hayatta kalabilmek için ömür boyu 
'mühendisçilik oyunu'nu oynamak şart... Bu şu demek: 
Öğrendiğimiz her şey hayatta kalmak için 
yaptıklarımızdır. Bunu fareyle anlatmak çok daha 
kolaydı. Küçücük bir canlıdır fare. Yaşam standartları 
çok bellidir. Acıkırlar ve karınlarını doyurmak isterler. 
Bu öyküde de farklı bir şey olmuyor. Acıkıyorlar ve 
karınlarını doyurmak istiyorlar. Konakları ellerinden 
alınan fareler, başka bir eve kaçabilecek kadar yaşama 
isteği ile dolular. Minik faremiz de kaçtığı evde hayatta 
kalma oyununa katılmak için karnını doyurmak 
zorunda. Bir parça ekmek kırıntısı, bir parça peynir... 
Ama evin sahibi olan karı-koca kendi hayatta kalma 
oyunları içerisinde bilge faremize yer vermek 
istemiyorlar. 

'Hayatta Kalma Oyunu'nun sonunda, neden böyle 
düşündüğümü bilmiyorum ama, peynirin zehirli 
olduğunu düşündüm. Galiba fareyi çok sevdim ve bir 
şekilde karar vermesi çok hoşuma gitti. 

Senin söylediğin tam da şu: İnsanın durumunu 
düşünelim. Ölümü beklemiyor mu? Şimdi zaman bize 
ait. Ama sonra... Hepimiz ölümü bekliyoruz. Fakat 
ortada hiç de böyle bir gerçek yokmuş gibi 
davranıyoruz. Ölüm bana büyük bir skandal gibi 
geliyor. Utanç verici bir şey... Farenin durumu da böyle 
işte. Kapanın içinde çok güzel kokan bir peynir parçası 
var. Kapanın kapısının hemen önünde de bir kedi. Bu 
durumda benim önerim "peyniri yiyin... Paniğe 
kapılmayın ve peyniri yiyin..." Farenin de, bilge bir fare 
olarak yaptığı şey bu. Ayrıca şunu da düşünecek kadar 
bilge bir fare: Doğarsın, yaşarsın ve ölürsün. Kapanın 
içinde çok güzel kokan bir peynir var. Zaten bir gün 
öleceğime göre -ki kedi kapanın önünde 
beklemektedir- önce peyniri yemeliyim. Gerisini daha 
sonra düşünürüm... Yaşam da biraz böyle serseri 
olmak gerekiyor. Çok düzenli bir akıl insanı tutsak 
ediyor çünkü... Etrafına baksana... İşte düzenli akıl ve 
aklın yarattığı uygarlık... Apartmanlar, devasa 
binalarda sıkıştırılmış yaşamlar... Kurallar... 
"Bitimsiz"in de kurgusu çok ilginç doğrusu... Kerem 
Bey'i yaşamının ne gerisine ya da ne başına 
gönderiyorsunuz... 

Öncelikle bu bir metafor. Öykünün kurgusu ezber 
bozmaya yönelik bir kurgu. 

Bazı kurgularda beni kurgudan çok -ki zaten 
yazarın ürünüdür- yazarın zekâsı hayran bırakır. 
"Bitimsiz"'de de böyle bir duyguya kapıldım. 
"Bitimsiz" benim de çok sevdiğim bir öyküm... Bir de, 
bir seferde oturup yazdım bu öyküyü... Kurgu için çok 
uğraşmadım. Kendiliğinden aktı, bitti. Son harfi 
yazdıktan sonra da, şaşkınlıkla "bitti" dedim, kendi 
kendime... Daha sonra öykünün dili üzerinde çalışmak 
gerekiyor. Ama doğrusu böyle bir kurgunun nereden 


söyleşi 


aklıma geldiğini ben de bilmiyorum. 

Ortada ölüm yok; ama başa dönme söz konusu... 
Yine de bir yok olma gibi geliyor bana. 

Hayır adam yok olmuyor. Anne karnına geri dönüyor 
ve doğup, tekrar büyümeye başlıyor. 

Neden? 

Bu kitap, yaşamın kuralları ile çok uğraşan bir kitap... 
Zamanın kuralları ile de... Çünkü yaşam demek, zaman 
demek... Tamam, kim kurguladıysa kurgulamış hayatı. 
Ama ben de, "Bir kurgulayayım bakayım ortaya ne 
çıkacak" dedim. Bunu ne zaman yapacaktım ki? Hazır 
şimdi düşünebiliyorum. Kurguladım ve ortaya 
"Bitimsiz" çıktı. 

Adam, doğduktan sonra yine aynı şeyleri mi 
yaşayacak? 

Bilmiyorum... Öyküde de söylemiyorum bunu. Ama 
adamın belleği yerinde. Daha önce yaşadığı her şeyi 
hatırlıyor. Karısını, çocuklarını, torunları... Ben öyküyü, 
o yeniden doğduktan sonra bitiriyorum. Ondan sonra 
ne olacağını kahramanın kendisinin bulması gerekiyor. 
Belki daha önce yaşadıkları ile yeni yaşamında 'nüans' 
farkları olurdu. Karısına aşıktı ama bu kez belki başka 
bir kadına aşık olurdu. Ben, bunları hiç 
düşünmemiştim. İlginç sorular doğrusu... Öykülerin 
sonrası. Bir öykü sona erdiğinde, benim de o öyküyle 
ilişkim sona erer. 

Etkileyici bir başka öykünüz daha var "Köpek". 
'Etkileyici” lafını öylesine söylemiyorum. Belki de 
rahatsız edici demek daha doğru olur. Ayrıca 
kurgunun sonu da öykü tekniği anlamında farklı... 
"Köpek"in içinde bir 'değişim' Izleği var. Doğru 
tanımlıyorsam elbette... 

"Köpek" için şunu söyleyebiliriz: "Karşı-gerçekçi bir 
öykü"... Fantastik bir öykü de denilebilir belki... 
Karşı-gerçeklik derken neyi anlatmaya 
çalışıyorsunuz? 

Bu uzun bir konu ama gerçeklik ile karşı gerçekliğin 
genel olarak ayrıldığı noktalardan söz edebiliriz. Şimdi 
gerçekçi bir öykü düşünelim. Böyle bir öyküde 
anlatılan her şey gerçek hayatta da insanların başına 
gelebilir. Karşı-gerçekçi türde ise gerçek yaşamda 
böyle bir şey olmaz. Örneğin bir insan hiçbir zaman 
köpeğe dönüşmez. 

"Köpek"; aslında benim çaresizliğimin bir karşılığı. 
Çaresiz kaldığım için böyle bir dönüşüm yaptım. Sokak 
çocuğunun yaşadığı korkunç koşullarda hayatta 
kalmasının başka bir yolu yoktu. Aynı sokak çocuğunu 
birkaç kez gördüğünüz oluyor mu? Çok az. Çünkü 
ölüyorlar. Ve hiç kimsenin bu ölümlerden haberi 
olmuyor. Toplum bir sokak kedisi kaybolmuş gibi 
duymazlık içinde... Ben yıllar önce Kadıköy'de bir 
sokak çocuğuna rastlamıştım. Kafama yerleşmiş 
demek ki böyle bir öykü çıktı. "Köpek" sert bir 
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öyküdür. 

Diğer öyküler düşünüldüğünde gerçekten çok sert... 
Üstelik öykünün sonunda çocuk sokak köpeğine 
dönüştüğü için de çok mutlu... 

Evet; çocuk sürekli tiner kokluyor ve kendi vücudunu 
kesiyor. Oysa hiç kimsenin o çocuğun çektiği acılardan 
haberi yok. "Köpek" beni üzen bir öyküdür. Diyorum 
ya, bu öyküyü çaresizlikten yazdım. Sokak çocukları 
için bir şey yapamadığım için, elimden bir şey 
gelmediği için yazdım. Hiç olmazsa vurdum duymaz 
insanları bu konuda biraz rahatsız etmek istedim. 
Rahatsız ettiğimi de düşünüyorum. 

Ve son öykü: Bir kadın olarak öyküyü okurken 
korktuğumu ve gerildiğimi itiraf etmeliyim. Bir de 
öykünün hemen başlangıcında açık bir anlatım var. 
Okura hemen ilk satırlarda ne okuyacağını 
söylüyorsunuz. 

Evet, korkudan çok bir gerilim o... Bu öyküde de yine 
hayatın içine bakıyoruz: Yaşam için ana tehdit unsuru 
erkektir aslında. Ben öyle algılıyorum. İnsanın kendi 
tarafını tutmaması gerekir bazen... Ayrıca böyle bir 
şey varsa bunu söylemek de gerekmez mi? Anlatıma 
gelince... Böyle bir başlangıç bu öykü için gerekliydi. 
Çünkü kurgu ancak bu şekilde inandırıcı hale gelecekti. 
Bu, sizin polisiye türüne yaklaştığınızı mı 
gösteriyor? 

Bilmiyorum... Ama benim dünyaya karşı söylemek 
istediğim şeylere bir polisiye öykü hizmet edecekse, 
polisiye öykü de yazabilirim. Belki de yazarım 
bilmiyorum. Üzerinde çalıştığım öyküler var. 


Kemal Ateş 


Berberin iskemlesi, bizi askere dönüştürecek montaj zincirinin 
başlangıcıydı, diyor Milan Kundera. Önce saçlarınızı kesiyorlar, 
sonra sivil giysileriniz alınıyor elinizden, yerine üniforma, postal, 
kep, palaska, matara... Yakanıza bir de numara iliştirilince, işlem 
aşağı yukarı tamamlanıyor. Kumanda edilen yüzlerce “araç"tan 
biri oluyorsunuz bundan sonra. Dünyanın her yerinde birbirine 
benzeyen bu süreci, Metin'le Kütahya'da yaşadık. Yukarıdaki mon- 
yor Kundera, “kendinize olan güveniniz” de kısalır. Saçlarınız kısa- 
lınca en yakın arkadaşınız bile tanıyamaz çünkü, hele de küçükken 
çok yaramazsanız, kafanızdaki, ananızın bile unuttuğu façalar dö- 
külüverir ortalığa, anacığınız bile tanıyamaz. 

Bundan sonra bütün işinizin özeti, önünüzde giden topuğu izlemek 
olacaktır. 

Metin'le dört ay birlikte izledik önümüzde giden topuğu. 

Askerdik ama, eğitim aralarında, koğuşlarda, hele de bir ağaç göl- 
gesi bulunca, gene ozandık, yazardık, müzisyendik, bilim adamıy- 
dık. Böyle kalmak için her fırsatta arar bulurduk birbirimizi. Sey- 
fettin vardı aynı taburda, Fransa'dan gelmişti. Kürşat vardı, Pa- 
ris'te felsefe okumuştu, felsefeye hiç uymuyordu askerlik, onun 
yüzünden az kalsın askerliğimiz yanacaktı. Nail vardı, ODTÜ'de öğ- 
retim üyesi. Selçuk, Cahit de bizim taburun ünlü müzisyenleriydi. 
Ne zaman o günleri ansak Metin, Seyfettin'i, Kürşat'ı, Cahit'i, Sel- 
çuk'u, Nail'i bir fanatiğin sevdiği futbol takımının yıldız oyuncuları- 
nı sayar gibi sayardı: 

- Sen, ben... Seyfettin, Cahit... Nail... Selçuk... 

Onlarla kurduğu yakınlığı, askerliğinin çok önemli bir kazancı sa- 
yardı. Susunca yaşlı bir bilge olurdu Metin, konuşunca küçümencik 
bir çocuk. Her çocuk gibi de birilerine öykünmeyi severdi, ama 
herkesin göremeyeceği bir açığınızı yakalayarak... Üstelik de size 
hiç bakmıyormuş gibi görünürken... Komutanlarımızın öğrettikleri, 
eğitim aralarında Metin'in öykünmeleriyle en büyük eğlencemiz 
oluyordu. Göğüs göğüse muharebeyi anlatırken; 

- Silahınız yoksa, diyordu komutan, bıçağınız, kasaturanız da yok- 
sa... Düşmanla karşı karşıya geldiğimizde “postalımızın” da silah 
olabileceğini öğretiyordu bize. 

Metin'e de... 

Sonra komutan bu “yok”"ları çoğaltıyor: 

- Postalınız da yoksa, diyor... 

Metin gülmemek için kendini zor tutuyor. Nasıl bir terslik bu böy- 
le? Tüfek yok, kasatura yok, postal bile yok ayağınızda. 

İki parmağını gösteriyor komutan: 

- Şu iki parmağınızı düşmanın gözüne sokup, kıvırıvereceksiniz... 
Düşmanın gözleri kanlı canlı önünüze düşüverecek o zaman. 
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öykü 


Metin gülmemek için zor tutuyor kendini. Hep kalem tutmuş, şiirler üretmiş incecik parmaklarından neler bekli- 
yor komutan? Öldürmek benim işim değil dercesine sızlıyor parmakları Metin'in. 

Zaten öyle de olmadı mı? Düşman Madımak Oteli'nde daralttıkça çemberi, parmakları “Öldürmek benim işim de- 
ğil!” diye sızladı durdu. 

Aynı yangında Behçet de vardı yanında. O da şair... Onun da parmakları aynı sızıyı duydu 2 Temmuz karanlığının 
ateşleri yanarken. 

Bir zamanlar Kızılay'da bir lokanta vardı, hani şu beş on yılda bir çehresi değişen Kızılay'da: Pik- 
nik... Adını duyunca çoğu Ankaralının içi cız ediverir. Oradan geçerken benim yüreğim iki kez cız 
eder. Piknik'in yanında bir de Sanat Sevenler Derneği vardı. Behçet'i ilkin orada tanıdım, Savcı Do- 
ğan Öz'ün yanında, onu dinlerken... Doğan Öz, yakasında Türk Dil Kurumu rozeti; dolgun yüzü, düz- 
gün burnu rakıyla kızarmış, oğlunun öz Türkçe sevgisini anlatıyordu oradakilere. O günlerde ço- 
cuklarının İngilizce bilgisinden önce, Türkçe sevgisiyle övünürdü babalar. Nedense böylesi babalar 
öldürülüyordu. Doğan Öz'ü değilse, Bedrettin Cömert'i dinlerken de tanımış olabilirim Behçet'i ya 
da Hasan Hüseyin'i, belki de Cemal Süreya'yı... İlle de bir ölüyü gene bir ölü tanıştırabilirmiş gibi, 
başka bir ad gelmiyor aklıma. 

Sanat Sevenler Derneği'nde hazırlıklarını benim yürüttüğüm bir şiir etkinliğinin telaşı içinde olmuş- 
tu Behçet'le son görüşmemiz. Anımsadığım son sözleri de: 

- Böyledir bu şairler âbi, demişti, üzerler insanı. 

Bunu söylerken, Metin biraz ötemizde, o bilge çocuk haliyle bize bakıyordu. 

Keşke bu şairlerin bize verdiği üzüntüler, o etkinliğin içinde olanlar gibi, şimdi gülümsemeye dönü- 
şen üzüntüler olsaydı. Anımsadıkça da hep güleceğim ya... O gün olanların kimi kahramanları öl- 
meseydiler çoktan unutacaktım belki de... Kimi anıları ölenlerin bir emaneti gibi özenle saklıyor bel- 
leğimiz. 

Neden yakınmıştım Behçet'e? Bu tür etkinliklerin, yani üç beş kişiyi bir araya getirmenin bilinen sı- 
kıntıları... Bu üç beş kişi şair olunca başka sıkıntılar da girmişti işini içine. Kimi “Şu olursa ben ol- 
mam, o gelirse ben gelmem" gibi koşullar sıralamıştı, kimi de: 

- Şu var mı? 

- O da gelecek mi? 

Hıı... diye epey irdeledikten sonra “evet” demişti. Şair kıskançlığı... Adını her adın yanına koymama 
titizliği... Kimi de sahneye çıkış sırasını bile "evet" demeden önce konuşmayı unutmamıştı. Bu an- 
lamsız bulduğum pazarlıklar değildi Behçet'e yakındığım. Bir dergide yayımladığı dört beş şiirle 
kendini “şairler sultanı” sanan birinin oyununa gelmişlerdi. 

Etkinliğin izlencesi birkaç gün önceden dağıtıldığında, o dört beş şiirli şair, kendi adını göremeyin- 
ce, nasıl da allak bullak olmuştu yüzü. O kâğıtta adının olmamasını, şairliğinin yadsınması saymış- 
tı belli ki... Epey bir susmuştu izlenceye bakarken. Ne böylesi suskunluklara alışıktı çenesi, ne de 
öfkesini gizlemeye... Kafasında planlar kurararak, kırgınlığını, kızgınlığını belli etmeden uzaklaşmış- 
tı oradan. O akşam içeceği rakı için başka bir meyhanenin yolunu tutmuştu. Kötü tuzaklar kurma- 
ya, çirkin planlar hazırlamaya uygun bir meyhanede boyundan büyük şişeleri devireceği kesindi. 
Etkinliğin başlayacağı akşam izlencede yer alan şairlerin eksiksiz geldiğini görünce, rahat bir soluk 
almıştım. Tanrım ne güzel diyordum, her şey yolunda gidiyor. Derneğin geniş salonu erkenden dol- 
MUŞ, bir sürü insan ayakta dinlemeye bile razıyken, yer yokluğundan dönüp gitmişlerdi. Hem de la- 
pa lapa yağan karın yaşamı iyice zorlaştırdığı soğuk bir kış akşamında. Bir sanat etkinliği için az 
görülen bir ilgiydi bu. Bizim şairleri oyuna getiren o şair, tam bu sırada çıkıp gelmişti. Yönetim ku- 
rulu odasında ağırladığımız şair arkadaşlarıyla tek tek tokalaştıktan sonra, cebinden bir şişe kan- 
yak çıkardı: 

- Boğazınızı bir parça ıslatın, dedi. İyi gelir. 

Öteki cebi de çerez doluydu. 

Konuklarını hoş tutmaya çalışan bir ev sahibi gibiydi. Ne kıskançlık, ne kırgınlık belirtisi vardı. Onun 
hep bir kötülük yapacağını düşünen ben bile rahatlamıştım. Etkinliğin dışında kalmış olmaktan in- 
cinse de, unutmuş görünüyordu. Bu adamdan işkillenip durduğum için kendi kendime kızdım. Uzat- 
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öykü 


tığı kanyaktan bir yudum da ben aldım. İki üç de badem tutuşturdu elime. Canım zaten bu çocuğun hep kalender 
bir yanı vardır, diye düşünüyordum. Boşu boşuna hem kendimi, hem yönetim kurulundaki arkadaşlarımı tedirgin 
etmiştim. Bizim içten bir yardımcımız gibi, kanyak şişesini birinden alıyor, ötekine uzatıyor: 

- Al, kupkuru ağızla şiir okunmaz... 

Şiirlerini çok iyi bildiği arkadaşlarına öğütler de veriyor: 

- Behçet, bana kalırsa önce şu şiirini oku... Ali'nin o şiirine bitiyorum... Metin, şu şiirini benim için okuyacaksın... 
Tamam mı? Nedim sen de... 

İzlencenin başlama saati gelmişti. İnsana coşku veren şiirsever kalabalığının karşısına ilkin ben çıkacaktım. Şair- 
leri yönetim kurulu odasında bırakıp kürsüye yürüdüm. Kısa bir konuşmadan sonra soyadı sırasına göre çağırdı- 
ğım ilk şair yanımdaki boş sandalyede yerini aldı. Ben onun şiiri üzerine konuştum, o da şiirlerini okudu, başta ta- 
sarladığımız gibi yirmi dakika sonra kürsüden indi, yerini başka bir şaire bıraktı. İkinci şair de okudu şiirlerini. Tan- 
rım diyordum, ne güzel, her şey yolunda gidiyor. Üçüncü şairin dilindeki hafif peltekliğin sanki yalnızca ben ayrı- 
mına vardım. Dördüncü şairin güzel şiirleri, peltek dilinde, tıkalı genzinde öylesine çirkinleşti ki, dinleyenler de an- 
ladılar bunu. Sarhoşken iyi şiir okunmuyordu. Beşinci şairin bu durumu düzelteceğini beklerken, onun daha da 
sarhoş olduğunu gördüm. Kendi şiirini berbat etti. Durumu anladım ama, iş işten geçmişti. Bizim o dört beş şiirli 
şairin sırtındaki kabanın içi dışı, bütün cepleri kanyak doluymuş meğer. O şişelerden kürsüye en son çıkan şairin 
daha çok pay aldığı kesindi, yanımdaki sandalyeye gelirken sekiz çiziyordu ayakları. İçimden çıkan “eyvah”"ı bir 
tek ben duydum. Başı sonunu tutmayan uzun tümcelerle başladı söze. Bu etkinlikte o dört beş şiirli şairin olma- 
masını önemli bir eksiklikmiş gibi gösterdi. Oysa ayık olduğu günlerde, “O olursa, ben gelmem!” derken, ne kadar 
kararlı görünüyordu. Ardından da okuduğu her şiirini ayrı bir kıza ithaf etti: 

- Bu şiirimi Elif için okuyorum, dedi. 

Çok kötü okudu şiirini. Elif'in mutlu olduğundan bile kuşkuluyum. 

- Bu şiirimi de Nermin için okuyorum... 

O şiirini de kötü okudu. Nermin bile çıldırdı yerinde. 

- Bu şiirim de Ceren'e... 

Önce küçük homurtular yükseldi: 

- Bize yok mu? dedi önde oturan erkeklerden biri. 

Derken homurtular büyüdü, çoğaldı: 

- Biz de varız burda... 

- Erkekler için de oku! 

- Hepimiz için oku! 

Büyük bir kalabalığın önünde güzel başlayan şölen, kötü bitmişti. Canımın nasıl sıkıldığını, kalabalığın arasında 
bir yerde, sarı pos bıyıklarının altından kocaman dişlerini göstererek gülen o dört beş şiirli şair de görüyor, yaşa- 
mının en keyifli anını yaşıyordu belki de... En kötü Yeşilçam filmlerindeki kötü adamlardan daha çirkindi yüzü, o 
yüzle hep sırıttı, hep bana baktı durdu. Üstüne yürüyüp boğmamak için kendimi zor tuttum. 

O dört beş şiirli şairden ve bütün şiirlerini kızlara ithaf ederek benim şölenimi berbat eden öteki şairden, önce 
Metin'e, sonra Behçet'e yakındım. 

- Böyledir bu şairler abi, dedi Behçet. Üzerler insanı... 

İşte Behçet'in belleğimde kalan son sözleri. 

“Abi” derdi herkese, ne çok ağabeyi vardı onun. 

Keşke o şairlerin yarattığı üzüntüler, o etkinliğin içinde olup bitenler gibi, şimdi hoş bir anıya dönüşüp bizi gülüm- 
seten türden üzüntüler olsaydı. 

2 Temmuz karanlığının ateşleriyle gelen acıları, hangi sözler hafifletebilir ki... Metin'in, Uğur'un, Behçet'in acısı- 
NI... 

Otuz yedi can yangınının acısını... 

Böyledir bu şairler, üzerler insanı... 

Otuz yedi canla birlikte öykünün en güzel kardeşi şiiri de yaktılar. İki kardeş son zamanlarda ne çok düşkündüler 
birbirlerine. Aralarından su sızmazdı, şu dünyayı güzelleştirelim diye omuz omuza vermişlerdi. Gün geçtikçe de 
ayırt edilemeyecek kadar birbirlerine benzemişlerdi. Öykü, nice incelikler öğrendiği kardeşini o uğursuz yangın- 
da yitirmenin acısı içinde şimdi. Okuduğumuz bu öykünün, o yüzden boynu bükük, yüreği yaralı, gözü yaşlı. Kar- 
şımıza nasıl bir kurguyla, nasıl bir biçemle çıkacağını bilememesi bu yüzden. 
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2 Temmuz 1993'te, Sivas'ta, içerilmiş faşizm canımızı yakmıştı; 


Unutmayın 


Sevgili dostlarım. Bu sayı, yerimin bir kısmından fera- 
gat ediyorum. Diyarbakır şiirleri daha fazla yer alsın 
bu noktada diye... 

Geçtiğimiz günlerde, Diyarbakır'da yaptığımız Şiir 
Atölyesi'nde, birçok pırıltılı çalışmaya ve şiire rastla- 
dım. İlk iki gün, bu şiirler üzerinde atölye katılımcısı 
arkadaşlarla konuştuk. Bazı sonuçlar aldık ve üçüncü 
gün, şiirlerin son hallerini yüksek sesle okuduk. Diyar- 
bakır'da, loş bir kahvede, bir şiir buluşmasındaydık, 
birbirimizle şiiri paylaştık. 

Yarın (21 Haziran) sabah Van üzerinden Hakkâri'ye 
gidiyorum, arkadaşlarımla birlikte. Orada da, ilkini 
2000 Kasım'ında gerçekleştirdiğimiz Hakkari-İstan- 
bul Sanat Köprüsü'nde başlattığımız Şiir Atölyesi'ni 
sürdüreceğiz. Bakalım Berçalan çocukları'ndan ne yo- 
ğunluklar çıkacak... 

İmza günlerinden, şiir okumalarından hep kaçmıştım. 
Ama Şiir Atölyesi başka. Orada üretimin, kollektif dü- 
şünmenin heyecanı var. Geçen yıl Hakkâri'de, şiirle 
başlayan atölye çalışmaları gelişiyor, yaygınlaşıyor. 
Mehmet Güleryüz, Murat Morova resim atölyeleri ya- 
pıyor şimdi; Işıl Özgentürk, Reis Çelik kısa film, Aliye 
Uzunatağan tiyatro, Mazlum Çimen, Yasemin Göksu 
müzik... Bu karabasanlı zamanı ve ülke karabasanları- 
nı, üretim bilgisini paylaşmanın tazeliğiyle aşacağız. 
Olmadı, bu dirilik, tazelik de azımsanamaz... 
Diyarbakır Şiir Atölyesi'ne katılan arkadaşlarımın bir 
kısmının isimlerini anamayacağım. Çünkü, ya şiirlerini 
teslim etmemişler, yahut şiirlerinin altına isimlerini 
yazmayı unutmuşlar. 

Yanı sıra, önemli soruları ve meraklarıyla üç günü 
paylaşan dinleyici arkadaşlarımızı ve sayıları yedi ile 
on bir arası değişen sivil polis kardeşlerimizi de, ayrı- 
ca anmalıyım. 

Benim için en sempatik katılımcı, 14 yaşındaki Gülay 
Metin'di. Öğrenmek için önünde uzun bir zaman dilimi 
olan Gülay'la, iyiliklerde, güzelliklerde buluşacağız, 
inanıyorum. 

Suna Pakdemir, "Radyolar/kavramları satıyorlar- 
dı/biz radyoları" diye yazmış, üzerinde durup konuş- 
tuğumuz şiirinde. Yazık ki, ondan başka şiir yok birlik- 
te getirdiğim dosyada. 

Hicran Aslan, şiiri ve yeteneğini daha fazla önemse- 
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Orhan Alkaya 


meli. Veysi Erdoğan, romantik bir ses oluşturmuş. 
Ama bu sesle yetinmekten ve şiirlerini yüksek sesle 
tonlamaktan vazgeçmeli. Bu cezbe, form bilgisini tü- 
müyle gereksiz zannettirebilir. 

Ahmet Kardaş, Atölye'nin en ilginç katılımcılarından- 
dı. Gür bir şiir sesi var ve inanılmaz bir kolaylıkla, sü- 
ratle şiir yazıyor. Güçlü duygularını ve velutluğunu 
bol okumalarla desteklerse, önünü açacaktır. 

Yalçın Yaşar da Ahmet'i andırıyordu. Tanıklıkları ve 
ısrarlarıyla önem kazanıyordu bu arkadaşlar. 'Umu- 
dum Yarına Dair’ isimli bir şiir kitabı da yayımlayan 
Yalçın Yaşar, Kürt coğrafyasının acısını öfkeli bir ses- 
le bilince çıkartmayı deniyor. Yazdıklarında, erdem 
var. 

Yetenekli Emin Bozan'ın da, çok okumaya ihtiyacı var. 
İmzasından isminin Güllü olduğunu çıkartabildiğim, 
Atölye'ye son gün katılan müzik öğretmeni arkada- 
şım da, şiiri kendi iç çalkantılarıyla hesaplaşarak ya- 
kalamaya aday göründü. 

Yüzü aşkın şiirini, düzenli bir dosyayla ileten Necdet 
Balcı, bu emeğiyle, kendine yer açtı bu sayı. Epey ön- 
ce onun için söylediğimi, tekrarlayacağım; yaşadığı 
şehir peşinden geliyor, dönüp daha fazla bakmalı... 
İbrahim Halil Baran, Atölye'nin en iyisi değildi ama, 
okuyacağınız şiirin son dizeleri, bir yaşantıyı en kısa 
yoldan en çarpıcı biçimde anlatışıyla, son zamanda 
karşıma çıkan en sıkı şiir sözleriydi. 

Rasim Eren iyi yolda. Şiiri yakalamış. Esmer Barbarlar 
şiirini okuyacaksınız. 

Azad Ziya Eren, eski şiirin rüzgârını eksik etmiyor 
yazdıklarında. Şiiri bilinçli bir çabayla, araştırarak ça- 
lışıyor. Önünü açacak bir şiir yolcusu bana göre. 
Kerem Toprak, derin dalışlar yapmaya başlamış. Şiir 
kumaşına sahip. Keza Nurullah Kaya da; kendi sesini 
kurmaya başlamış. İkisi de, şiirimize, birer değer ola- 
rak katılabilir, bu yolu açmış durumdalar... 
Diyarbakır'dan sevinçle dönmüştüm. Bu sevinci, altı 
arkadaşımın şiirlerini yayımlayarak sizlerle paylaşa- 
cağım. Şimdi gidip bavulumu hazırlamalıyım, Hakkâri 
için. Saat 00.38 ve uçağım sabahın köründe. Ağus- 
tos'ta buluşmak üzere... kendinizi güneşin dik açıla- 
rından ve içerilmiş faşizmden sakının. 
oalkaya&yahoo.com 


ktası 


şiir no 


Nurullah Kaya 
ayna 


önce güzeliydim bu masalın 
ve güzellik yalandı... 


kaç surat köprüsünden geçti, 
kâh korkuyla baktığım 


kâh korkumdan bakamadığım bu ayna, 


kaç masalın vartasında, 
kaç yüz kere sınandı... 
şimdi bakıyorum, 
/annem bile tanımaz/ 
sevdadan enkaz 


yüzümden bir kadın yansıyor aynaya: 


acıdan kendini, kendinden acıyı 
doğuran bir kısır döngü... 


iki kadın ağlıyor yüzümde, 

biri diğerinde. 

saçlarında bir ömür yüzünün aklığı. 
aklına tokayla tutturmuş gençliğini. 


ayna ayna, zehirli ayna, söyle bana! 
benden daha güzel var mı dünyada? 


bilsen de sakla ve bu masaldan akla. 
bu sırla sur gibi çevir etrafını. 


dün ya da yarın bu masalda 
/yüzüm gerçeğimdir, bunu bilerek/ 
ayna ayna, söyle bana! 

bu bir emirdir! 


şiir noktası /Şiir 


İbrahim Halil Baran 
Dışa Akmak Bir Ülkenin... 


Anlamayınca beni sen, 

Kör bir taş tutar ellerimden p 
Ve sessizce ölür sana yazdığım birkaç dize 
Duymayınca söylediklerini gökyüzümün 

Âmâ çocuklar derelerde yıkanır 

Güneş yüzünü kavurur bir ekincinin 

Eski bir ağıt yakar ölülerden bir kadın 

Kırılır ismine dikilmiş tüm abideler, 

Çocuklar kırkında dilsiz düşüp ölürler bir bir... 


Bilir misin anlamayınca sen? 

Sürgüne düşer tebessümlerim, 
Sırrımız bitirir kapkara geceyi, 

Şairleri bu felçli kentin/ısmarlama hüzünler taşır suratında, 
Silkelenirken balkonlardan sofralar, 
Veremli tümceler düşer sokaklara... 
Kalabalıklar katılırken kalabalıklara 

Ve 

Göçebe olup dediler 

Kuytularından terk ederken bu şehri 
Anlamsızlığım uçurumlarda son bulur... 
Anlaşılmak ister bütün nehirler 

Ve 

Anlaşılmayan nehirler 

Hep 

Dışına akar ülkelerin... 
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şiir noktası/ şiir 


Kerem Toprak 
Vertigo 


Artık susmayan Remziye için 


Anlamsız şarkılar gibi uzun 
Nerden başlasam bilmiyorum 

Bir yokuşu iner gibi sürdüm atımı 
Kan çıkarsa da bundan 

Bir başdönmesiyim, denemeliyim 


Çok kere uykusu ağır yollar vardır 
Taşlıklar, böğürtlen çiçekleri 

Bir adım gecikirim daha daha gecikirim 
Kolaçan eder, sayıklar bir kuş beni 


Gecenin ağzında reçinesi bol sokaklar 

Bilinen, bilinmeyen ne varsa 

Bir kuruntunun sonsuz devinimi gibi siniyor üzerime 
Sayısız benzetiyorum, bir şeyler yükseliyor 

Bir yerlerden bir yerlere atlıkarıncalar 

Loş trenin, derinden kesik 


Bir boşluğu doldurmanın rahatlığı uzun sürüyor 
Taş ve kırılan onca şeyden sonra 
Şakağıma dayadığım bir renk gibi açıldı pencereler 


Bir şeyin eksiğiyim artık, 
Bir aşk, bir parkla geçilmiyor ki 


Azad Ziya Eren 
Hangi Ömrü Seçtiysem 


Yankılı söğütlerin kan lekeli kıyısında doğuruluruz önce 
Siyahlar giyinmiş bir gölge gibi paramparça ve sessizce 
Büyüsünü incelten çağın kamçısında buluşur sözlerimiz 
Kavrulan her taçyaprağı düşerken yanan gülün kimsesizce 


İzinsiz açılan her mektup uçurum adreslerle doludur 
Avuntusu yanılgımızın izbe bir avluda yapyalnız son bulur 
İnatla yollar rüzgâra pullanan kan sesini sızımız 
Kapımızda hazan kapımızda buz kesen damarlar durur 


Yeniden akıntıya gireriz hem de en azgın yerinden belânın 
O ihtişamlı şavkın kaçıncı kilidinde kırılır dişleri anahtarın 
Hangi ömrü seçtiysem ülkemin ve senin eşiğinden geçtim 
Katılaşmış yanılgıdan tamamlıyoruz eksik yanını hayatımızın 
Mevsim sonu sarkıtılan hıncın kırgınlığı nehre çöküyor 
Unutmak imkânsız geliyor hatırlamak tarifsiz uzaklaşıyor 
Hangi ömrü seçtiysem ülkemin ve senin eşiğinden geçtim 
Sen avuçla suları sürgün çarşafından yeni bir seyir uyanıyor 
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şiir noktası / şiir 


Rasim Eren 
Esmer Barbarlar 


eski bir sokak tabelası asmışlar gökyüzüne 

ne çok aşk var ne çok cenaze 

birileri geçti boş kafatasları ellerinde 

kör bir denizdir bu önümde, söylemiştim bu yangını 
-işte yangın- 

bu kez durup dinleyeceğim 

bak bu iyi 

sektirdiğim taşta kambur kaldım 

bu da 

öldürebilirdim annemi 


işte birileri daha geçti bunların yok elleri 
aslında bunların hiçbiri ilgilendirmiyor beni 


eski bir sokak tabelası asmışlar gökyüzüne 
bir ok 

gözlerimin içi kan 

esmer barbarlar şimdi geçmiştir nehri 


Necdet Balcı 
Karadır Yüzüm 


uzak bir ülkeden geldim 
şimdi tanımazsınız beni 
yeni bir yüz edindim 
kirlerimi attım üstümden 
derimi değiştirdim 

şimdi yüzüm karadır 
çırılçıplak bedenim 


kattım beyaza kirimi 
kara bir deri gerdim 
şimdi tanımazsınız beni 
yeni bir yüz edindim 
uzak bir ülkeden geldim 
şimdi yüzüm karadır 
çırılçıplak bedenim 
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Çatışma 


Sokaktaki herhangi iki çocuğun kavgası bizi ilgilendirmez. 
Kavgacılardan biri kendi çocuğumuzsa ya da tanıdık bir ço- 
cuksa ilgileniriz kavgalarıyla. 

Çatışma, bir tiyatro terimi. Roman için, öykü için pek kulla- 
nılmıyor. Ancak, kullanılmaması onların çatışmasız olduğu- 
nu göstermez. Çünkü okur ilgisi de çatışmayla ayakta tutu- 
luyor daha çok. Çatışma gövdesel/fiziksel olarak düşünül- 
memeli sadece. Düşünce ağırlıklı da olur. Öyküye daha ya- 
kışanı da belki budur. Yalnız, şu unutulmamalı: Okur, taraf- 
ları çocuğu kadar bilir, bir yakını kadar tanırsa taraf olur. 
Yani okumayı sürdürür. 

Peki, tarafları tanıtacak olan kim? Yazar. 

Bu yüzden çatışan iki kişiyle yetinilmez. O iki kişi, çok özel 
bir durum içine yerleştirilir. Diyelim ki çatışanlar iki kardeş- 
tir; fakat kaderin cilvesiyle ayrı düşmüşler, kardeş oldukla- 
rını bilmezler. Onları okurun bildiği ama kendilerinin bilme- 
diği bu duygusal durum ilginç /çekici yapar işte. 

Öykü böyle bir çatışma üzerine oturtulabilir. Ama yeter mi? 
Brecht'in tiyatro için önerdiği “toplumsal jest” var bir de: 
“Toplumsal jest', toplum düşüncesi açısından özel bir du- 
rum içinde genel bir sonuç getiren görünüştür.”” Kardeş 
olduklarını bilmeyen o iki kardeşe ideolojik/siyasal ayrılık 
yükleyin öyleyse. Çatışma duygunun yanı sıra akla da yöne- 
lecektir. 

Sevgi Altunel'in (Göztepe/Istanbul) iki öyküsünden "Oto- 
büs Yolculuğu"na bakalım şimdi de. Otobüs Harem'den kal- 
kıyor. Gebze'den feribotla Yalova. Sırada Bursa, Bandırma, 
Erdek. Okur bu yolculuğu şoförüne, muavinine ve hemen 
bütün yolcularına -hem de koltuk numaralarına kadar- öğ- 
reniyor. Kim ne diyor, ne yapıyor, muavine nasıl sesleniyor? 
Mendil. Kolonya. Mızmızlanan çocuklar. İnenler, binenler. 
Anlatılmadık hiçbir şey bırakılmıyor. Fakat bu öyküde "ça- 
tışma" yok. Pardon Gebze'de bir genç kız biner otobüse. Yol 
boyu ağlar. İlk yolcular merakta: Kız niçin ağlıyor? İşte ko- 
nuşmaların konusu bu. Tahminler, tahminler. Kız Bandır- 
ma'da iner, “pırıl pırıl yüzlü iki genç asker” karşılarkızı. Mu- 
avinden öğrenilir ki “kızın ağabeyi askermiş de şehit ol- 
MUŞ". 

Bu öyküde "çatışma" olmadığını söyledim ya, şöyle karşı 
gelinebilir: “Bu öykü, 'sürpriz' öyküsü.” 

Güzel de, “sürpriz” kendiliğinden olmaz ki. Sürpriz nedir? 
Beklenilenin dışında bir durumla karşılaşmak. Öyleyse okur 
bir duruma hazırlanacak önce. Ama beklediği değil de bu 
şaşırtmacada bırakılıp hiç beklemediği sunulacak kendisine. 
Bu da bir “çatışma” sürpriz amaçlı bir çatışma. 
Okuduğumuz yol/yolculuk öyküsünün eksiği bu. Öykü, şehit 
ağabey haberiyle bittiği gibi, vakitsiz ölen baba, ayrı düşü- 
len sevgili, işten çıkartılış veya amansız hastalık haberiyle 
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de bitebilirdi. Diyeceğim, bu öyküde sürpriz yok. Çünkü 
sürpriz için hazırlık yok. 

Oysa tahminler sürpriz amaçlı çatışma için iyi bir fırsattı. 
Kullanılamamış. Memduh Şevket'in “Feminist"i -okundu- 
ğunu varsayıyorum- bir daha okunur mu acaba? Tabii mi- 
zahçılar da Aziz Nesin, Rıfat Ilgaz, Muzaffer İzgü... 

Yoksa Fatma Karabıyık Barbarosoğlu'nun “Karanfilli Kav- 
ga"sını okumak daha mı doğru olur? 


“Lojman”. Gelinen kim bilir kaçını şehrin lojmanı? Yabancı- 
lık. Yanlış düşen telefonların kızdırması. Önceki şehirlerde 
kalmış kimi dostları hatırlayış. Üstelik Talat da eski Talat de- 
ğildir. “İlk zamanlar Talat'ın varlığı yetiyordu. Kimsiz kim- 
sesiz aya gidiyoruz dese, sen varsın ya derdim, gam çek- 
mezdim." Giderek, yorgun bir adam gelmeye başlar eve Ta- 
lat yerine. Konuşmalar sofrayla sınırlanır. Paylaşmalar bi- 
ter. Üç gündür yine yoktur Talat. Talimdedir. Geldiğinde de 
hissedilir bu kavga havası ... evde. 

Oysa masaya çiçek de koymuştur kadın. Ama bunu dile ge- 
tirmez. Talat'ın dile getirişiyse bakın nasıl! 


“Masaya çiçek koymayı da ihmal etmiyor. Fakat bakışları. 
Bakışları beni korkutuyor. O karanfili masaya koyarken 
‘Sen bu ince duygulara layık değilsin, senin için değil za- 
ten. Kendim için' der gibi baktı." Pişmandır Talat: “Anne- 
min dediği kızlardan biriyle evlenseydim, hem dantel örer, 
hem televizyon seyrederdi.” Ama karısı, kendi hayatını ya- 
şamak isteyen biri. Kimlik peşinde. Subay hanımlarıyla ah- 
bap olmuyor da Kütahya'daki Ferahnaz Hanım'ı özlüyor. 
Biraz konuşalım. 

Bu öyküde henüz gövdeleşmemiş bir kavga/çatışma var. 
Çekirdek halinde. 

Talat, "Şikâyet ettiğin dünyadan hicret ediyoruz." diye- 
cektir, diyemiyor. Dese belki kavga çıkacak. 

Vazodan karanfili alıyor Talat. Kadının, “Vahşi adam, ka- 
ranfili parçalayacak" dediğini düşünüyor. Kadının bakışları 
soru yüklü çünkü. Yine de son bir gayretle, “Şehirlerin ar- 
dında kalan olmayacak" diyor Talat. Neden? “Ordudan 
atıldım.” 

Hayır, kavga çıkmıyor. Kadın, ellerini tutuyor Talat'ın. Talat 
anlatıyor: “Kara gözlerinde bir tek mana var: 'Senin acın 
benim acım. Birlikteyiz." Talat da aynı duygularda “Seni bu 
kadar çok sevmenin günah olduğunu biliyorum." 

Bu öyküde kavga/çatışma var. Artı, “toplumsal jest” de 
var. Üstelik gücünü de sürprizden almakta. 

Bir çift söz de Özgür Kanbir'in (Adana) öyküsü için: “Oto- 
büs Yolculuğu" çatışmazdı hem de uzatılmış. "Akşam" ise 
çatışmasızlığı örtbas için sanki, kısacık tutulmuş. 

“ Özdemir Nutku, Oyun Yazarı, İzlem, İstanbul, 1966, 5.32. 
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öykü noktası/ öykü 


Orta Şekerli Nilüfer Boyacı 


- Ragıp Usta! Orta şekerli olsun, dedi, Cemil Dayı. 

Kasabalı, dayı, derdi ona. Gaziliğine yaraşan gün görmüşlüğü; dert babası, akıl hocası unvanlarını da katmıştı ya- 
şamına. Onun için büyük küçük, çoluk çocuk herkesin dayısıydı. Sağ dizkapağı sık sık ağrımasa, ıstırabının İbrahim'i 
hatırlattığı günler de olmasa, "nur yüzlü” cinsinden olurdu ya! Ağrılı, sancılı günlerinde huysuzluğundan en çok Ze- 
liha ve ayağına kadar gelen sağlık memuru payını alır, iğne hazırlanırken bahçede dört dönüp kaçmaya çalışırdı 
kendince. Çırpınmaları boşunaydı. Zeliha için sol kolu bastırmak kolaydı kolay olmasına; ama dedesini böyle kıskıv- 
rak yatağa bastırmaktan büyük üzüntü duyuyordu. İğne, pörsümüş kabasını cayır cayır yaktıkça sağlıkçıya beddua 
ediyor, Zeliha'ysa utanıyordu. Adamcağız, çantası koltuğunun altında kaçarcasına uzaklaşırken kız, ikisinin arasın- 
da kalmanın gerginliğiyle dedesine hafiften sitem eder, Cemil Dayı işte o zaman üzülüp koyuverirdi yaşlarını. Zeli- 
ha'yı başka türlü sever Cemil Dayı. Ondan başka kimseye bu yüzünü göstermez, gözden düşmeye katlanamaz as- 
la. Kabasını ovuştururken gönlünü alır: “A kızım! Sana kızmıyorum; üstüne alınma. Lakin öfkem kendime. Şarapnel 
İbrahim'i alıp götürürken beni niye unuttu? İzini bıraktı geçti, kötürüm etti. Öleydim kurtulurdun benden.” 
Zeliha'nın bu sözlere dayanamayacağını bilir; üstelik utanıp gönül alma sırasını kıza getirmeyi başarır. 

"Ne yapalım dedem? Yaşayacak ömrün varmış. Buna da şükür! Hem sonra ben kime dede derdim? Bırak şimdi İb- 
rahim'i. Gidene rahmet! Orta şekerli yapayım; ister misin? İğneci bir gün ipini pazara çıkaracak; ondan korkuyo- 
rum. Çocuk gibisin valla!" 

Mısırlarla uğraşmadığı gün, gazi madalyasını göğsüne takıp deniz kenarındaki çardaklı kahveye inerdi. Yokuş aşa- 
ğI sokakları geçerken tuzlu esinti ceketinin sağ kolunu hoyratça savursa da aldırmaz görünürdü kolunun yokluğu- 
na. Yol boyunca büyük tahta kapıların önündekilerle selamlaşmak, tek kollu olması kadar vazgeçilmezdi onun için. 
-Ne o? Yorulmuşa benzersin, dedi Ragıp. Yaşıttılar; ama Ragıp dinçti. Savaşı hiç hatırlamıyordu. Varsa yoksa çar- 
daklı kahvesi; öncesi yok. Cemil Dayı için için kızardı. "Fikirsiz herif! Ne olacak? Adamda gam kasavet yok ki!” 
Tahta sandalye, altında gıcırdadı. Kasketini çıkarıp ensesini, saçsız denecek başını kuruladı mendiliyle. Bütün bun- 
ları tek eliyle, sırayla yaptı. Bu bile yoruyordu artık onu. 

- Çok yoruldum; mübarek sıcak kavuruyor. Şu kuşlar... Onlar olmasa, hiç zahmetim yok. Tanelenmeye başladı mı- 
sırlar; dadandılar. Korkuluk da kâr etmiyor. Alıştırlar mı ne, bana mısır, demiyor gâvurlar! Savaş, yitirdiklerini geri 
vermiyor insana. Sağ kolum olacaktı ki duvarda küflenen karabina, savuştururdu hepsini ya... Bugünümüze şükür... 
Biz yaştakilerin bir erkek torunu olmalı. 

Kırçıl gözlerini denize çevirdi. Uzaklara bakıyor, kendi kendine konuşuyordu, Ragıp'ı unutmuştu. 
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öykü noktası/ öykü 


- Ah Galip ah! Sen olmalıydın... Mısırla mı uğraşırdım? Denizin beti bereketi nerde var? Hamsi, sardalye, istavrit... 
Ne çıkarsa bahtına... Ne demiş balık milleti: “Beni tutan onmasın, etimi yiyen doymasın!" Nazara geldin besbelli. 
Kahvesinden irice bir yudum aldı höpürdeterek. 

- Tütün sarayım mı? dedi Ragıp. Öteki hâlâ dalgındı, duymadı. Bütün dikkati, ışıklarla oynaşan dalgacıklardaydı. 
Kahveci yeniden: 

- Sahi, dedi, Zeliha nasıl? İyi mi biraz? Galip dedin de... 

- Zeliha! Ne kara yazısı varmış yavrucağın! Ne anadan, ne babadan yüzü gülmediği gibi, Galip'i de yitirdi. Hayır et- 
medi o günden bu yana. 

- Gene konuşmuyor mu kimseyle? 

- Yemeğimi yapıyor, hatırımı soruyor, gayrısı yok. Ortalıktan kayboluveriyor. İşte o zaman korku düşüyor içime. Ya 
bir daha denerse... Ne sevdaymış bu! Zamaneyi anlamadım gitti. Zor yetiştirdim kasabaya. Uyuyor sandım. Yara- 
danım seviyormuş, şükürler olsun! 

- Şükürler olsun, dedi Ragıp da. Vay gidene be Cemil Dayı! Aslan gibi delikanlıydı. Biz de çok yandık. Yazı mı bu şim- 
di? Anacığı desen... Kül ufak oldular. 

Cemil Dayı'nın yüzü karardı, susuverdi. Öteki, baltayı taşa vurduğunun farkında değil. İnatla sordu. 

- Senin takayı görüyor musun dayı? 

- Lanet olsun takasına, deryasına! Bazen bir yangın olsa, bütün denizi kül etse, diyorum. Tövbe! Balıkların, onca 
mahlukun günahı ne? Ama inanmak zor, ben alışamadım ki Zeliha iyileşsin. Bir gün çıkıp geliverecekmiş gibi. Pisi 
pisine öldü sırım gibi delikanlı! 

Açık camdan savrulan kül perdenin gerisinde, Zeliha denize bakıyordu. Buharlaşan mavinin üstünde Galip'in haya- 
li, kendisine doğru geliyordu. 

- Sen yorulma, dedi kararlı. Ben geliyorum sana. 

Duvarda uzunlamasına inen, anne yadigârı, el oyma aynada kendini seyretti bir süre. Beli lastikli, çiçekli eteğini sı- 
yırdı önce. Uzun, biçimli bacakları göründü aynada. Bluzunu çıkardı, fanilasını. Tomruk güller gibi ortaya çıktı gö- 
ğüsleri. Kimse el sürmemişti tenine. Uzun saçlarını tutan kurdeleyi çözdü. Omuz başlarını, göğüs uçlarını örtüver- 
di sarıya dönük kumral saçlar. Camdan giren sıcak rüzgâr tenini ürpertti. Parmaklarını dudaklarında gezdirdi, ay- 
nı parmaklar boynuna indi sonra. Saçlarının gizlediği göğüslerinin diriliğini duyumsadı; kolları, omuz başlarından 
kesilmiş gibi, bütün ağırlığını aşağıya verdi, iki yana düştü bedenine ait olmayan bir eşya gibi. İncecik beline, yu- 
varlak karnına, biçimli kalçalarına indirdi gözlerini. Ayakları, elleri buz kesmişti, bütün vücudu belli belirsiz titriyor- 
du. Bu defa başaracağım, dedi içinden. Birden, gözlerinin mavisi soluklaştı, sıcağını, anlamını yitirivermişti sanki. 
Aynanın bitişiğinde, duvara yapışık sehpanın üstünde duran bronz heykelciği kavradı; denizkızının ağladığını duy- 
du. Galip, geçen yaz vermişti ona. Şehirden buldum, sana benziyor diye aldım, dediydi. Ağladığını ne Galip söyle- 
miş, ne de kendi görebilmişti. Denizkızını aynaya fırlattı bütün gücüyle. İri cam parçaları etrafa sıçrayarak yere 
düştü, tekrar parçalandı. Uçuşan sırçalar, yüzünü, göğüslerini, karnını, bacaklarını kesti irili ufaklı. Kesikler, kırmı- 
zı çizgilere dönüşüverdi. Çıplak ayaklarıyla camlara basıp bir adım yaklaştı aynaya. Bedenini, suratını çerçevede 
kalan iri cam parçalarına yapıştırdı. Canı yanıyor, ayaklarına batan camlardan eti sızlıyordu. Kırılan ayna, yüzünü 
parça parça şekilsizleştirmişti. Bu defa olacak Galip! Sensizliğe dayanamıyorum, dedi halsiz. Yüzündeki kanlı çizik- 
ler camla gözyaşları arasında sıkışıp kalmıştı. Sulu kırmızıya boyanıverdi ayna. Kollarını hızla kaldırdı, aynada ka- 
lan cam parçalarına olanca hızıyla indirdi bileklerini. Bir daha... Bir daha... Tanımsız bir acı kavurdu yüreğini. Yere 
düşen kollarında damarları sızlayıp uyuşuyor, bileklerinde sulu bir sıcaklık duyuyordu. Ayaklarının acısına dayana- 
madı, dizüstü çöktü. Aynaya çarpıp fırlayan heykelciği arandı gözleriyle, Orda duruyordu, kilimin ucunda, Sürünür 
gibi emekleyip uzandı denizkızına. Söyledim sana Galip! Ben geliyorum, dedi. Orda kal! Denizkızını getiriyorum sa- 
na. Kesilen bilek damarlarından akan kan pıhtılaşmıştı bile. 

Ecelin nasıl geleceği sırdır Ragıp, dedi Cemil Dayı. Sarı orkinosu kancalı zıpkınla avlamak nerden geldi aklına? Ağ- 
dan kurtulduydu hayvan, yaşayacakmış, ömrü varmış işte! Bırak gitsin! Kanca gövdesine saplanınca orkinosu gö- 
recektin Ragıp! Nasıl bir kavis çizip ters döndü hayvan! Sonra tekrar döndü, tekrar. Galip'in uçtuğunu gördüm. Ba- 
lık dönerken kancanın ipini gerdi, yayı tutuyordu Galip, nasıl oldu anlamadık; ip oğlanın bacaklarına dolandı, esir al- 
dı onu. Sonra sürüyüp havalandırdı. Orkinosun sırtındaki kancanın öbür ucuna saplandı zavallı! Kana kesti deniz. 
Canına yandığımın dünyası! Birini yersin, öbürünü gömersin. Balık ziyan olmadı ya, Galip ziyan oldu gitti. 

Göğüs geçirdi Cemil Dayı, içi daralmıştı. "Ben kalkayım artık! Gün döndü, orta şekerli de çoktan bitti.” dedi. 
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Hasan Öztoprak 


meğer 


meğer aldanmışım yaradılışından 
duvar çatlakmış çoktandır 
senden dökülen kanlar 
bendenmiş ve aşk 

ülfetmiş, kıranmış 


meğer gafil olduğum an beklenilmiş 
çaresizliğe düşürülmüş bedenim 
geride ne vefa kalmış ne sevda 
ama hayat bir sonraki sayfadan 


sonrakine, akarmış akarmış 
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İbrahim Baştuğ 


Şiir kitaplarının toplu ba- 
sımları oldum olası yadırga- 
dığım bir şeydi. Bu yalnızca 
ilk baskı merakımdan mı 
kaynaklanıyor? Hayır, şiiri 
biraz da ilk okunduğu kitap- 
ta dönüp yeniden okuma, 
sayfaları çevirirken bir an- 
lamda an(ı)ları da yeniden 
çevirme, bir tür yeniden 
keşfetme meraklılarındanım. Hem kitap biraz da nes- 
nesiyle kâmil değil mi? Ahmet Haşim'in 'Piyale'sinin es- 
ki harflerle ilk baskısını elime aldığım anı hiç unutmam. 
Kalbim yerinden fırlayacak gibi olmuştu. Cansever'in 
'Bezik Oynayan Kadınlar'ının simsiyah kapağıyla ilk 
baskısını bir düşünün, bir de toplu basımda nasıl "kay- 
bol"duğunu. Metin Altıok'un 'Küçük Tragedyalar'ının ilk 
baskısının da ayrı bir duygusal değeri vardır benim için. 
Onunla ilk tanışma, ilk yüz yüze gelme anlamı taşır. 
Bendeki imzalı tek kitabıdır. O kitaba dokunmak, şairiy- 
le tokalaşmakla eşanlamlıdır diye duyumsarım. Hele 
kuşaktaşlarımın, arkadaşlarımın kitapları, ilk kitaplar; 
onların sancılı yayımlanış süreçleri. Unutulur gibi değil. 
Bir de bağışlanmaz (!) kusurum var: Şiir ezberleyemem 
ben. Kendi şiirlerimden bile duraksamadan okuyabildi- 
ğim tek örnek yoktur. Korkarım, şiiri ezber etmekten. 
Malum; hafıza-i beşer nisyan ile maluldür. Bu ezber ye- 
teneksizliğimden olsa gerek, bir şiiri ilk okuduğum yer- 
de bulamazsam huzursuz olurum. Deneyimlerle sabit 
bu. Cansever'in iki ciltlik toplu basımına gitmiyor elim. 
Süreya'nın şiirlerini hâlâ ilk baskılarından okumayı bı- 
rakabilmiş değilim. Hele hayattaki şairlerin toplu bası- 
ma sıcak bakmalarını hiç anlayamıyorum. Kimileyin ha- 
yattaki bir şairin üç dört formalık son kitabını öncekile- 


Ayaküstü Hanoşemler ; M Bu- j 
mallish ARISOY, Chti ARMAN, 
, Pakir BAYKURT, Teaman Ci- | 


DURSUN K.. Necdet KONUK, 
Mahmst MAKAL, Saat TAŞER, 
Halim O YAĞCIOĞLU nun ki- 
tap bolluğu hakkımdaki düşün- 
ereti. 


AYLIK FİKİR ve SANAT DERGİSİ 


1 Mayıs 1954 


re ekleyip yayımladığı oluyor; bu yayınevlerinin "ticari" 
bir eğilimi sanırım. Ama okur olarak, açıkçası elimde 
tek tek baskıları mevcut kitapları, eklenen şiirler için 
yeniden almak içimden gelmiyor. Ama ne çare; eklenen 
bölümü çoğaltma olanağı bulamamışsam istemeye is- 
temeye alıyorum toplu basımı. 

Şairler için ille de bir şey yapılacaksa, öldükten sonra 
unutulmamaları, yeni baskısı mümkün olmayan eski ki- 
tapları tarihin tozlu sayfalarında kalmasın diye; eksik- 
siz bibliyografyaları yayımlanabilir örneğin. Hem kitap- 
ların tek tek yeni baskıları neden mümkün olmasın? Şi- 
ir kitapları kaç basılıyor ki şunun şurası! Ama olmuyor; 
bibliyografya hazırlamak külfetli iş. Kimsenin şu kısacık 
ömrünü kütüphanelerin loş salonlarında geçirmeye ni- 
yeti yok günümüzde. Hem edebiyat kurumunun neresi 
doğru ki bu eğrisini düzeltmeye yönelen çıksın! 

Sözü böylesi bir "kolaycılık"la hazırlanan bir "Bütün Şi- 
irleri" girişimine getireceğim. Son yılların en somut, en 
şaşırtıcı örneği. Zira yayıncısı, öyle yabana atılır türden 
değil; Yapı Kredi Yayınları! Kitap Cemal Süreya'nın 
“Sevda Sözleri. 

Geçen ay Aydınlık'ta yayımlanan yazımda YKY'nin bu 
"Bütün Şiirleri" baskısında olmayan, Süreya'nın "Ke- 
sik" adlı şiirine dikkat çekmiştim: "Cemal Süreya'nın 
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araştırma 


"Bütün Şiirleri" bilindiği üzere 'Sevda Sözleri' adıyla ön- 
ce Can Yayınları'nca (ilk baskısı 1990), sonra da Yapı 
Kredi Yayınları'nca (ilk baskısı 1995) yayımlandı. YKY 
baskısı 'Sevda Sözleri', kitabın aynı adla çıkan önceki 
baskılarında yer almayan -dergilerde ve mektuplarda 
kalan- şiirleri de içermektedir.” ifadesiyle, şairin bütün 
şiirlerinin bu toplamda bulunduğunu iddia eder. Kitabın 
editörü Birhan Keskin'dir. 

"Oysa şairin 1955 Eylül'ünde Yenilik dergisinde çıkan 
'Kesik' adlı şiiri YKY baskısında da atlanmıştır. Cemal 
Süreya'nın kitaplarına almadığı 'Kesik'i ilk keşfeden 
[Sarp] Yenisey'di. Yenisey, bu şiiri Oluşum'daki 'Yitiril- 
memiş Zamanın Ardından’ adlı köşesinde 1980 Ma- 
yıs'ında yayımladı. Yenisey, şiiri yayımlarken şu ifadeyi 
kullanır: 'Bundan böyle, Oluşum'un her sayısında, dergi 
sayfalarında 'bırakılmış', 'unutulmuş' kimi şiir, öykü ve 
denemeleri yeniden yayımlayacağız. (...) Cemal Süre- 
ya'nın şiirini ise aynı derginin 1955 Eylül sayısından al- 
dık."? 

"Öte yandan Oluşum'un, Cemal Süreya'nın geçmişinde 
de önemli bir yeri vardır. 'Kesik'in Yenilik'te unutulma- 
sı belki anlaşılabilir ama Oluşum'daki hatırlatmaya ve 
Cemal Süreya'nın geçmişinde bu derginin kapladığı 
alana karşın şiirlerinin toplu basımında atlanmış olma- 
sını anlamak biraz zor! 

"Bütün Şiirleri"nin editörü Birhan Keskin'in yeterli 
araştırmayı yapmadığı anlaşılıyor. "Birçok dergide ya- 
zıları ve şiirleri yayımlandı; ayrıca Oluşum, Türkiye Ya- 
zıları, Maliye Yazıları dergileri 
ile Saçak dergisinin kültür-sa- 
nat bölümünü bir süre yönet- 
ti."“ ifadesine karşın Oluşum'un 
göz ardı edilmesi, editoryal 
özensizliğin göstergesi. 
"Kesik"in iki kez unutuluş öy- 
küsü kısaca böyle. 

"Kesik"le ilgili araştırmayı ya- 
parken YKY'nin "Bütün Şiirle- 
ri"ne güvenim iyice sarsılmıştı. 
En basitinden, bırakalım 
1950'lerde çıkmış dergilerde 
unutulan şiirleri, "Bütün Şiirle- 
ri" yayına hazırlandığı yıl ya- 
yımlanan Süreya'ya ilişkin ki- 
taplara bile başvurulmamıştı. 
Eğer başvurulmuş olsa Süre- 
ya'nın yayımlanan ilk şiiri "Şar- 
kısı Beyaz'ın Feyza Perinçek ile 
Nursel Duruel'in hazırladığı ki- 
taptaki” versiyonu ile Mülkiye 
dergisindeki versiyonun farklı- 
lıklar gösterdiği atlanmazdı. Pe- 


Cemal Süreya 


BÜTÜN YAPITLARI 


Sevda Sözleri 
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rinçek-Duruel, bu şiire kaynak olarak Gülten Akın'ı gös- 
terir. 

YKY'nin bastığı 'Sevda Sözleri'nde "Bütün Şiirleri" alt- 
başlığının altının yeterince doldurulmadığı anlaşılıyor. 
"Kesik"le ilgili yazımın Aydınlık'ta yayımlandığı hafta 
bir sahaf arkadaşımdan aldığım telefonla hem heye- 
canlandım, hem de garip bir hüzne kapıldım. Arkada- 
şım, eline yeni geçen iki ayrı derginin dört nüshasında 
Cemal Süreyya (y henüz çifttir) imzalı dört şiirle karşı- 
laştığını ve ilgimi çekeceğini söyledi. 

Arkadaşımın dergilerde karşılaştığı şiirler ilgi çekmeye- 
cek gibi değildi. 

'Eski Kadınlar”, 'Piyale'” ve 'Gölge Oyunu”... Unutul- 
muşlar kervanının üç yeni üyesi olarak karşımda duru- 
yordu. 

"Bütün Şiirleri"ne girmemiş bu üç şiirden başka, bir de 
'Üvercinka'nın üçüncü şiiri "Önceleyin" duruyordu kar- 
şımda. "Bütün Şiirleri"nde, bu şiirin altında herhangi 
bir not olmaması, Birhan Keskin'in bu dergiyi de gör- 
mediğinin belirtisi. Zira kitapta olmayan dizeler var 
dergide. Bu önemsiz bir ayrıntı mı? Şiirin son hali han- 
gisi acaba? Ben dergideki şiiri aktararak noktalıyorum 
sözlerimi, meraklıları kitaptakiyle karşılaştırabilir. Ama 
şunu da eklemeliyim; "Bütün Şiirleri"nin ciddi bir emek- 
le ve eksiksiz, yeni bir basımı zorunluluğu ortaya çıkı- 
yor. Ama unutulan ve rastlantılarla ortaya çıkan bu 
dört şiirin eklenmesiyle değil tabii. Korkum ve kanım o 
ki Cemal Süreya'nın unutulmuş başka şiirleri de var. 

1 Cemal Süreya, Sevda Sözleri, s. 1, YKY 
(10. bs.), İstanbul 1999. 

2 [Sarp] Yenisey, "Yitirilmemiş Zamanın 
Ardından", Oluşum, Sayı: Eski diziyle 73, 
yeni diziyle 31, s. 15, Ankara 1980. 

3 İbrahim Baştuğ, "Cemal Süreya'nın İki 
Kez Unutulan Şiiri", Yeni Aydınlık, 17 Ha- 
ziran 2001, Sayı: 27/726, s. 26. 

4 Cemal Süreya, Sevda Sözleri, s. 1, YKY 
(10. bs.), İstanbul 1999. 

5 Feyza Perinçek-Nursel Duruel, Cemal 
Süreya Şairin Hayatı Şiire Dahil, s. 90-91, 
Kaynak Yay., İstanbul 1995. (Ayrıca 9 
Ocak 1994 günkü Aydınlık'ın "Kültür Sa- 
nat" sayfası bu kitabın tanıtımına ayrıl- 
mış, "Şarkısı Beyaz", "Şair Gülten 
Akın'dan alınmıştır" notuyla burada da 
yayımlanmıştır.) 

6 Cemal Süreyya, "Eski Kadınlar", Mavi, 1 
Mayıs 1954, Sayı: 19, s. 5. 

7 Cemal Süreyya, "Piyale", Mavi, 1 Ekim 
1954, Sayı: 24, s. 2. 

8 Cemal Süreyya, "Gölge Oyunu", Varan, 
1 Mart 1955, Sayı: 4, s. 1. 


araştırma 


Önceleyin” 


Önce sadece ellerin vardı yalnızlığımla benim aramda 


Sonra birden kapılar açılıverdi ardına kadar 
Şarabın yanısıra felekte bir Cumartesi 
Gözlerin, onun ardından yüzün, dudakların 
Sonra herşey çıkıp geldi. 


Yeni çizilmiş gözlerinle namuslu, gerçek 

Bir korkusuzluk aldı yürüdü çevremizde 
Sen çıkardın utancını duvara astın 

Ben aldım masanın üstüne koydum kuralları 
Herşey işte böyle oldu önce 


9 Cemal Süreyya, "Önceleyin", Varan, 1 Nisan 1955, Sayı: 5,5. 2. 


Kesik 


Sokaktaki adamların gözlerinde yitik 
Nasıl oluyor bir türlü anlamıyorum 
Arada bir barış arada bir gökyüzü 
Her şeyin güzeli aşkla beraber 
Kesik kesik 


Hiç durmadı aşk dursa bile dünya 
İnsanlar sevdiler hep bazı insanları 
Gece inmesin gözlere ve sokaklara 
Vücutlar arasında kadınlık erkeklik 
Aşkla ayakta 


Ama ne var eskisi gibi değil 

Bir başına değil aşk başka sevilerle koşullu 
Meselâ barışla arada bir gökyüzüyle 

Her şeyin gerçeği insanlıkla beraber 

Aşk ünlü güzellik 


Bir şey var değişen belli besbelli 
Hangi şarkıya gitsem görüyorum 
Açılan gözlerinde büyük büyük 
Almış insanları bir düşünce 
Hürriyet eskidi 


Eski Kadınlar 


Baktık çıldırmak işten değil 
Söndürüp attık cigaramızı 
Baktık olacak gibi değil 
Bir adam düşündük camların arkasında 
Baktık beyaz pardesülü burunlu 
Bir adam birdenbire peydahlandı 
Kaptığımız gibi şapkamızı eski 
O eski kadınları bilirsiniz 
Keder basınca bilhassa hatırlanan 
Sokaklarda yaşanmış veya evde 
Karanlığın ortalık yerinde beyaz 
Ve sevgili olan enine boyuna 


Baktık olacak gibi değil 

Kaptık şapkamızı dışarı çıktık 

Ama gel ki kazın ayağı öyle değil 
Baktık değişen bir şey yok ortalıkta 
İki kişi bezik oynuyordu veya tavla 
Birinin zavallı olduğunu gördük 

O zavallı kadınları bilirsiniz 
Sevildimi pekalâ sevilebilen 
Geceyken yağmurluyken hava 
İyice inceltip ufak yüzlerini 

Birebir gelirler yağmura karanlığa 
O eski kadınlar o zavallı 


araştırma 


Piyale 


Sıra hep son kadehe geliyordu 

Dudakların başkalarının masasında lâle 

Ben boynumdaki ipe bir düğüm daha atı 
yordum 

Peşinden başka gidecek yer yoktu 

Seni artık hiç sevmediğim halde 


Senin o eskisi olmamana imkân yoktu 

Ama inadından yapıyordun bunu Cemile 
İnattandı hep o içip içip gitmeler 

Bense boşalttığın kadehleri satın alıyordum 
Enayilik ettiğimi bile bile 


Hele o çıkışın yok mu kapıdan Gölge Oyunu 

O Allahın belâsı herifle 

Başkasının olmayı bir türlü beceremiyordun Gölgeme bak gölgeme 

Millet arkandan gülüyordu Amma aşık, amma divane 
Düştüğün hale... Oturmuş kanepesinde gurbet elin 


Kendini seyreder gözlerimde 
Amma aşık, amma divane. 


Gölgene bak senin gölgene 
Amma fakir, amma biçare 
Ceplerini elleriyle doldurmuş 
Aynı kanepesinde gurbet elin 
Amma fakir, amma biçare. 


Ya öbür adamın gölgesi, öbür 
Amma hinoğlu hin, amma hergele 
Ayıp fiiller kuruyor belli 

Kulakları toprağın üstünde kocaman 
Amma hinoğlu hin, amma hergele. 


Gölgelere bak gölgelere 

Amma işsiz güçsüz, amma avare 
Şarkılara inanıyorlar bütün gün 
Hepsi de aynı şarkının insanları 
Amma işsiz güçsüz, amma avare... 
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Bir Kitabı Tekrar Okumak 


Ev taşımanın hoş taraflarından biri, insana vaktiyle 
hangi kitapları okumuş olduğunu hatırlatmasıdır. 
Açar merakla bakarsınız çok önce iştahla okuduğu- 
nuz bir kitabın sayfalarına düştüğünüz notlara, koy- 
duğunuz işaretlere, okurken hiç unutmayacağınızı 
sandığınız ama çarçabuk hafızanızdan uçurduğunuz 
yada belli ki bir zamanlar pek beğendiğiniz ama şim- 
di o kadar da anlamlı bulmadığınız altı çizili, kenarla- 
rı yıldızlı cümleler. Ama malum, ev taşımanın nahoş 
yanları da vardır. Bunlardan biri de, kitapların ne 
denli uçarı, edebiyatın nasıl da geçici olabileceğini 
insanın yüzüne sille tokat çarpmasıdır. 

-“Bütün bu kitapları okudun mu şimdi?" diye şüp- 
heyle sordu, üst üste yığılmış kolilerin, haşat olmuş 
kutuların arasında kendine yer açıp da kütüphane- 
lerimi kurmaya çalışan ve benimle nedense kırk yıl- 
lık ahbap çavuşmuşuz gibi konuşan saçları havuç 
rengi marangoz. Başımı salladım, tereddüt içinde. 
Daha önce hiç saçları havuç rengi bir marangoza 
rastlamadıkları için merakla adamın kafasına takı- 
lan gözlerimi oradan ayırıp kitaplarıma çevirdim. 
Okumasına okumuş olmalıyım ama bir kısmından 
pek bir şey kalmamış geriye. Kimi kitaptan sadece 
bir his, kiminden birkaç hikâye, kimindense tık yok. 
Yıllar evvel okuduklarım da böyle bulanık hatırladık- 
larım arasında, yakın zamanda okuduklarım da. Ma- 
rangoz beklediği cevabı alamayınca dönüp şüphey- 
le süzdü beni. Ben de şüpheyle süzdüm kendi duru- 
mumu. Niçin hatırlayamıyorum? Madem uçup gide- 
cek, ne demeye sürüklüyorum o şehirden o şehire, 
bu evden bu eve peşimde onca kitabı? Üstelik kitap 
sayısı arttıkça koliler artıyor, koliler arttıkça kurul- 
ması gereken raflar çoğalıyor, taşınma masrafları 
kabarıyor. 


-“Benim küçük oğlan da pek meraklı okumaya” dedi. 
Sesi renksizdi, ne övünür gibi bir hali vardı, ne de şi- 
kâyet eder gibi. Daha çok bir saptamada bulunur gi- 
biydi. Belki de henüz kararını vermemişti; bundan iyi 
bir şey de çıkabilirdi, anlamsız bir şey de. Birden 
içimden bütün kitaplarımı marangozun küçük oğluna 
vermek geçti. Eğer şimdi kıtalararası bir yolculuğu 
çıksaydım, yanımda götüremeyeceğim için zaten gö- 
türmeyeceğim bunca kitabı, çoğundan geriye pek de 
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fazla bir şey kalmamış bunca kitabı onları sevecek 
birine vermek ve hepsinden kurtulmak geçti içim- 
den. "Aslında..." diye başladım lafa. Marangoz döndü 
baktı. "Aslında bunların hepsini oğluna götürmeli- 
sin" demek üzere açılan ağzımdan, "Aslında çok iyi 
bir şey okumaya meraklı olması” gibi abuk bir laf çı- 
kıverdi aniden. Marangoz sırf bana ayıp olmasın diye 
başıyla onaylayıp, işine döndü. Anladım ki değil ki- 
taplığımı dağıtmak, tek bir kitabımı bile veremiyo- 
rum. Belki, bütün bu kitapları hatırlamasam bile on- 
ları okurken duyduğum merakı, aldığım keyfi unut- 
madığım için. Belki, kendi kuşağımdaki pek çok ço- 
cuk gibi, Cumhuriyet ilkelerine bağlı orta sınıf Türk 
aile yapısı içinde kitaplara atfedilen o soyut ve nahif 
kutsallıktan etkilenerek büyüdüğüm için. Belki de, 
kendi kitaplarımın da birileri tarafından ev taşınırken 
rahatlıkla elden çıkartıldığını düşünmek istemedi- 
ğimden, yani kitabın ne denli geçici olabileceği fikri- 
ni içime sindiremediğimden. 

Ölümsüzlük arayışı edebiyata yön veren temel akın- 
tılardan biri olabilir. Ama bir o kadar güçlü olduğu 
halde, dipten giden, daha bilinmez bir başka akıntı 
daha var: geçicilik. Tıpkı kalıcılık arzusu ve ölümsüz- 
lük arayışı gibi, geçicilik fikri ve göçebelik alışkanlığı 
da insanı yazmaya teşvik edebilir. Ve unutmak, o ka- 
dar da kötü bir şey olmayabilir böyle zamanlarda. İn- 
san bir kitabı yazarken nasıl sıkıntı çektiğini, neler- 
den feragat ettiğini, tam olarak nasıl günler geçirdi- 
ğini unutmalı ki, tekrar yazabilsin. Tıpkı hayat gibi, 
edebiyat da ikibaşlı. Bir taraftan mekansal-zamansal 
sınırları tanımadan bambaşka kültürler, farklı farklı 
devirler arasında yolculuk yapan romanlar, hikâye- 
ler, şiirler... Bir yandan tıpkı bir parfüm kadar uçucu, 
bir tüketim nesnesi olan kitaplar... 

Marangoz nihayet aynı model iki kütüphaneyi karşı- 
lıklı kurduğunda, gözucuyla keskin bir hesap yapıp 
“ucu ucuna sığar bu kitaplar bu raflara, daha fazlası- 
na kaldırmaz. Sen de yeni kitap alma artık, hele bi 
elindekileri tekrar oku" dedi. Bir kitabı tekrar okuma- 
lıyım. En azından bir sebebim var. İçlerinden hangi- 
lerinin saçları havuç rengi bir çocuğun hoşuna gide- 
bileceğini anlamak için, bütün kitaplarımı tekrar oku- 
malıyım. 


kitap/ eleştiri 


Modern Şiir Uzayında Bir “Düş Yorgunu" 


Hasan Akay 


Eski şiirimizin büyüklerinden biri diyor ki, “Gönül âyi- 
nesi sâfidür ammâ/Temâşâ bu kim bir sâhib-nazar 
yok." Açıklamaya gerek var mı: Pırıl pırıl bir gönül ay- 
nası var ama, ne yazık ki, bu aynaya bakacak -göz sa- 
hibi, görüş sahibi- hiç kimseler yok! Bu büyük bir si- 
temdir gerçek şiir ve gerçek insan adına. İçli bir söyle- 
yiş, samimi bir iç dökme ve derin bir düşünce. Ne de- 
rin bir düşünce! Bundan daha acı, daha içler acısı olan 
nedir? Kimse iltifat edip bakmıyorsa aynalar ne yapa- 
bilir? Aynı soruları yenilerin de sorması ne kadar va- 
himdir! Örneğin, Kenan Sarıalioğlu'nun 'Ayna Rubaile- 
rinde sorduğu gibi, “Kim/daha yalnızdır/ ıssız bir 
evin/ aynasından.” Ya da Haydar Ergülen'in, aynı bağ- 
lamda, biraz meydan okuma edası taşıyor olsa da si- 
temli ve içli bir seslenişle, “Kimsenin kimseye gözü 
değmiyorsa, şiir niye?" dediği gibi. Sorular çoğaltılabi- 
lir: Kimse dönüp bakmıyorsa, acaba, şiir ne yapabilir? 
Acaba, kendisinden bilim talep edebilecek hiç kimseyi 


TOPLU ŞİİRLER 
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bulamayan bilginlerin hâli, sitem sahibi şairlerin duru- 
mundan daha mı az acıdır? Bu durumda bilim de, o in- 
sanın hâline bir ayna görevindedir, diyemez miyiz? 
Doğal olarak bu noktada biri çıkıp da sorabilir: Neden 
böyle bir kaygı? Ya da bunca kaygı ve acı içinde olma- 
nın ne anlamı var? Aslında böyle bir kaygının varlığı, 
anlamından herhalde önce gelir. Sözü getirmek istedi- 
ğimiz bir liman var önümüzde; böylesi sorularla kaç 
kez düşüp kalkmış ve gerilmiş bir kitap, modern şiir 
uzayının, son 'Düş Yorgunu". Kuruluş ve Fetih Desta- 
nı'ndan beri, “kendi yalnızlığını eğiren” Cahit Tanyol, 
“bütün hayatı boyunca geç kaldığını", hatta “ölmekte 
de geç kaldığını" söylemektedir, fakat 'Düş Yorgunu’, 
onun ölmeye pek taraftar olmadığını, tam tersine ger- 
çek şiire vaat edilen ölümsüzlüğe talip olduğunu gös- 
termektedir. 'Düş Yorgunu'nda bu tutkunun ışıltısı 
saklıdır. Aslında 'Düş Yorgunu'yla talip olunan, mo- 
dern şiirin uzayında bir çeşit ölümsüzlük değil mi?.. 
Cahit Tanyol, modern şiirin son limanlarından biridir. 
Her gerçek şair gibi onun da birtakım kaygıları vardır, 
fakat bu kaygılar herkesin kaygısı cinsinden değildir. 
O, "Ne harp olacağına üzülür, ne öleceğine, ne 'sevgi- 
lim' diye mektup yazamadığına." Sadece şu anlamlı 
kaygı ile yanıp tutuşur içi: “Fakat kimlere bırakayım 
seni/ Ey alnımda yanan humma". Bir de şu derin acı- 
ma ile doludur yüreği: “Acırım tozlanan kitaplarımı/ 
Kaldıran ihtiyar anneciğime"... “Kaygı” şiirindeki bu 
kaygı, insanın yavaş yavaş yüreğine, hatta fiziğine iş- 
leyen bir zehirdir. Cahit Tanyol'un bu kaygısını, bu 
hummasını, ona benzer, ona yakın, ona akraba bu cins 
kaygıları -yoksa “melâl" mi demeliydik- taşımayan şa- 
ir var mıdır yeryüzünde? Yoktur. Ama, bazıları hüzün 
ciltlerinde adına pek rastlanmayan bu kaygıyı, Cahit 
Tanyol gibi, tâ iliklerinde hissetmektedir... 

Arı duru, tertemiz bir gönül aynasına sahip olup da, 
onu temâşa edecek, o arı duru suda kendi özünü sey- 
redecek bir tek kişi bile bulamadıktan sonra, gönül ay- 
nasındaki temizlik, safilik veya duruluk neye yarar? 
Okuyucu bulamayan bir şair ve yazar; bir göz, bir gö- 
rüş sahibini bulamayan gönül aynasından daha baht- 
sız değil midir? Yazar kim için yazar? Yanıtını içinde 
barındıran, fakat bizim bugünkü şiir dünyası açısından 
sormadan edemeyeceğimiz bir sorudur bu: Okuyucu- 
su olmayan şair kim için, nasıl ve hangi gayretle yaza- 
caktır? Hüdâyi nâbit bitkiler gibi gözlerden ırak, hiçbir 


kitap / eleştiri 


şekilde algılanamayan nesneler için gam yoktur; çün- 
kü onlar ne bir bilince sahiptirler ne de kaygıları var- 
dır. Ancak şairler, Alfred Mombert'in deyişiyle “o en 
derin"ler, varlık yokluk acısı ve neş'esi içinde gün sü- 
ren göçmen ruhlar, gerçeklerine -gerçek şiirin ve yep- 
yeni bir doğanın, bir tür cennetin gerçeklerine- kapalı 
gözlere ne anlatabilirler ki! “İnsanın yüreği katı”dır, 
“gönüllere bu ses işlememiş”"tir, kolay kolay da işle- 
mez. Acı ve galiba, o köşedeki yazgı, budur! Klâsikler 
postu modern'e kaptırdılar; post modernler modernli- 
ğin tahtına postu serdiler. Bir köşe kapmacadır git- 


mektedir. Artık şairlerin hâli yamandır... 
Cahit Tanyolu'un şiirinde, bu bağlama da, Cahit Sıtkı 
Tarancı'nın kendine özgü hallerinden bir hâl sezilmek- 
tedir. Bir şiirinde geçen şu dizelerin tanıklık ettiği bir 
hâl: 

“Bir yaprak dökümü gibi bir bir 

Çekildi sahneden bizim kuşak 

Kalanlar kendi yalnızlığında yetim..." 
Belki de bu “yaman kara haber”, şiire dairdir. Gelir do- 
lanır umutların üstünde. Bırakalım dolansın! Madem 
her şeyin kanatları kederle açılır ve kapanır; bırakalım 


71 


kapansın! Hâmid'in, Fikret'in, Cenab'ın, Yahya Ke- 
mal'in, Nâzım'ın, Necip Fazıl'ın, Dağlarca'nın, Necati- 
gil'in... ve Cahid'in defteri kapandı mı? Âşinalarının iç 
ateşi söndü mü? İçinden bir bahar haberi gerçek düş- 
ler tütmeyen kitap, bırakın kapansın! Ama, Cahit Tan- 
yol'un dediği gibi, “açılmış(sa) kapısı maviliklerin”, 
değmeyin en “derinlerin” keyfine! 'Kuruluş ve Fetih 
Destanı'nın, 'Son Liman'ın ve 'Düş Yorgunu'nun altına 
imza atmış bir şairin edebiyatımızdan sönüp gideceği- 
ne kim inanır? Bu sesin, kayayı delen incir gibi, ölüm 
karanlığının ardına geçecek bir gücü var; Yahya Ke- 
mal'in sesine ve dünyası- 
na âşinâ.. Şanslı bir şiir 
bu. Ahmed Hâşim'i, Necip 
Fazıl'ı, Cahit Sıtkı Taran- 
cı'yı hatırlatan edâ ve et- 
kisine rağmen, eskimez 
destanının ve son şiirleri- 
nin diri soluğu, kendi “kö- 
şe"sinde harlı kalacaktır; 
çünkü o destanın ve bu şi- 
irin tapusu ondadır. Fakat 
Tanyol, sanat ve hayat 
adına, birbirine zıt olarak 
yorumlanabilecek doku- 
naklı sözler de söylemek- 
tedir. 

“Nereye dokunsak elimizi 
Tapusu çıkmış bizden 
Koyacak yer kalmamış 
gölgemizi" 

Bu acılık neden? "Kay- 
gı"sının ölümden olmadığı 
belli. Şiirinin tapusunu yi- 
tirmekten kaygı mı duy- 
maktadır, sanmıyoruz. O 
halde, neden? 

“Gerçek şiirin göz ardı 
edilerek onların yerini pi- 
yasa Şarkılarına söz yazanların alacağını nereden bile- 
bilirdim” diyor Cahit Tanyol; bilseydi, ne değişirdi? 
Devran onlara kalacaksa, varsın kalsın! Neden böyle 
bir kıyametin kaygısını çeksin ki şair? Öyle olsa bile, 
şairin ve şiirin kıyamet aşısı yok mudur? Aşk ve çılgın- 
lık ve hikmet ve nazar gibi! Gerçek şiirin tiryakileri, ha- 
vaârileri ve dostları her çağda vardır ve her zaman 
azınlıktadır. Bu böyledir. Cürufun isteklisi olanlar da 
bulunsun varsın. Bunlar başka sevgilerdir, ayrı sular- 
dır; birbirine karışmaz. Bazı sular kılıçlardan keskindir 
-gözyaşı gibi- zincire vurulamaz.Fakat, “kendi yalanın- 
da oyalanan"ların durumu, her halde bir istisnadır. Şa- 


kitap / eleştiri 


irlerin kalbinden kıvılcımları kim alabilir ki? Cahit Tan- 
yol, bunun bir şeklini -sır verir gibi- göstermektedir: 

“İlk defa acıdım sana Mefistoteles 

Kendi yalanında oyalanmanın 

Ne cehennem olduğunu bilemez herkes 

Senin kadar" 
Ama bu, bir tür cennet değil midir şair açısından? Ca- 
hit Tanyol'un sözü, Ahmed Hâşim'in “Başım” adlı şi- 
irinde geçen, "Bir küçük lahza-i ârâmâ fedâ/ Bütün 
alâyişi samt u sıytin” sözünü ve söyleşideki edâsını 
andırmaktadır. Şayet bu “lahza-i ârâm”"a sahip olsaydı, 
Hâşim var olabilir miydi? Elbette hayır. O halde bu is- 
tek, paradoksal bir ifade olarak değerlendirilebilmeli 
yada en azından Fuzüli'nin meşhur beyti (Aşk derdin- 
den hoşem el çek ilâcından tabib/ Kim bu derdin zeh- 
ri dermânındadır) ile yorumlanabilmelidir. Çünkü şiir 
de bir “aşk” işidir, dedikoduya tahammülü yoktur. Aşk 
derdinden şikayetçi olan şair, bununla derdine derman 
istiyor değildir; tam tersine, “derdinin dermanının yine 
derdin içinde mevcut“ olduğunu, bu gerçeğe müdaha- 
le edilmemesi gerektiğini ihtar etmektedir. Yoksa, “el 
çek ilacından tabib” der miydi? 
Şimdiye kadar bu şiirlerin yayımlanmamış olması, şa- 
irine, “hayatında bir anlam eksikliği gibi gelmiş.” Türk 
şiirine ve Cahit Tanyol'un sesine âşinâ olanlar için de 
bu, bir eksikliğin telafisi olmuştur. Gerçek şiiri, ancak 
“en derinler” öldüğünde ölebilir -ki bu uzak bir ihtimal- 
dir, hattâ ihtimal bile değil. Hem şunu da unutmamak 
gerekir: Yeryüzüne, hemen hiçbir bağlısı bulunmayan 
nice peygamber gelmiş ve gitmiştir... Billmem âşinâla- 
rı için yeterli bir kanıt ve gösterge midir?.. Her şey ve 
her şey bir gün yok olabilir; ancak, Tanyol'un dediği gi- 
bi, “daha vakit var." 
‘Düş Yorgunu', insanı ölümden öte geçirecek şiirden 
başka bir şey midir? Ölümsüzlük duygusunun demirle- 
diği şiirden özge yer var mı? Yoksa, Yahya Kemal'in 
dediği gibi, “Demir almak günü gelmişse zamandan”, 
bırakın, “meçhüle doğru gemi"ler kalksın bu limandan. 
Neden gam çekelim kil Ve madem şiir, şairin hayatını 
dolduran bir şeydir, bu mekânda boşluğun yeri nedir? 
Diyor ki Cahit Tanyol; 

“Her şey seninle dopdolu 

Sen nerdesin" 
Bu sevgili, büyük bir ihtimalle şiirdir, hayatı dolduran 
şiirin ta kendisidir. Ve modern şiirin son “Düş Yorgu- 
nu’, kendisinden emin olarak, bu “nerdesin?” sorusu- 
nun içindedir. “Bir Zamanlar", "Diyana", “Gidince”, 
“Bahar”, “Her Akşam", “Vehim”, “Kaygı” “Bir Yaprak 
Dökümü Gibi” ve “Kaçabilirsen Kaç” başlığını taşıyan 
şiirlerde, gerçek şiir özü taşıyan dizeleri kim inkâr ede- 
bilir? İşte 'Düş Yorgunu'ndan birkaç dize: 
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“Bağır çağır 
Bir taş gibi donmuş bozkırda zaman 
Çömelmiş karanlık ürker kendi yalnızlığından" 
“Yokluğun çağıltısını duyarım iliklerimde" 
“Adın boş bir kadeh gibi kaldı ellerimde." 
Şunu da belirtmemiz gerekir: 'Kuruluş ve Fetih Des- 
tan'ında fırtınalı sesler, engin ve çarpıcı hayaller ve 
gergin bir edâ vardı. 'Düş Yorgunu'nda bu edâ, bu fır- 
tına dinginliğe kavuşmuş sanki. Bunu yakından göre- 
bilmek için, birkaç örnek aktarmak isteriz. İşte, “Kapı- 
larda" şiirinin hafızalardan silinmeyecek dizelerinden: 
"Fecir sökmek üzredir 
ha söktü ha sökecek 
Kapılarda başladı bir ulu cenk..." 
“Bunu görür nasıl dayanır insan 
Nitekim şehitler bir bir 
kalktı mezarlarından 
Giyindiler kendi bedenlerini 
Kıyametsiz haşroldu 
Irmaklar gibi aktılar bir bir ardından 
Evrene bir yeni düzen neşroldu" 
ve 
Fecir sökmek üzredir 
söktü 
gedikler yerle bir oldu 
Ve Bizans ebediyyen çöktü" 
Nihayet son dize, ebced hesabıyla İstanbul'un hicri fe- 
tih tarihi olan 857 yılını vermektedir. 
“Destanımız ne bir masal 
ne âyettir 
İnsanlar inanınca böyle yaşar 
böyle ölür 
Küffâra kıyâmettir" 
Yoksa, şair, şimdi “başka kapılarda" mıdır? ‘Kuruluş 
ve Destanı'nda bu kapıların, aynı zamanda bir kapı 
olan şiirin anahtarı işaret ediliyor ve şöyle deniyor- 
du: 
“Bu kapılar olmasaydı kapılar açılmazdı" 
Cahit Tanyol'un 'Düş Yorgunu' ile birlikte Destan'ının 
da yeniden yayımlanması, kanımızca, “hayatında ek- 
sikliğini” hissettiği şeyi giderecek asıl girişimdir. Belki 
bu girişim, kimliği açısından yeni bir atılım, şiiri açısın- 
dan yeni bir “fetih” olacaktır. Belki de o zaman dökü- 
lecek cinsten bir yaprak olmadığı anlaşılır. 'Düş Yorgu- 
nu', bu gerçeğin hem sırı hem de aynasıdır. Yeter ki 
gözlerden (“sahibnazar"lardan) uzak kalmasın. 


*Mimar Sinan Üniversitesi Fen ve Edebiyat Fakültesi Öğretim Üyesi 
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Salih Bolat 


Artun Ünsal, 'Kan Davası adlı yapıtında şu tümcelere 
yer veriyor: “Kırsal kan davası veya kent terörü ya da 
'sahte siyasal kimlik' kazanmış kan davası olsun, 'kişisel- 
siyasal' kan davası olsun hepsi tüm ortak paydalarıyla 
geleneksel kültürün global kültür içinde hayatta kalabil- 
diğinin ve devlet otoritesindeki çatlakların göstergesidir. 
Devlet, gerek büyük kent merkezlerinde gerekse az ge- 
lişmiş bölgelerinde alt-grupların entegrasyonunu sağla- 
makta yer yer aciz kalmaktadır. Türk toplumunun derin- 
liklerine kök salmış bu arkaik zihniyet, global kültürün 
temsilcisi ve taşıyıcısı modern devlete bazı yerlerde hâlâ 
meydan okumaktadır. İçinde yaşadığımız sosyo-ekono- 
mik ve siyasal çalkantılar döneminde, birbirlerine karşıt 
iki mantık arasındaki çatışma yeni kurbanlar almayı sür- 
dürmektedir: Biri için cinayet, 'erkeklik ve cesaret’ sına- 
vıdır, diğeri için ise sadece bir 'suç”..."* 

Evet, yazarın yukarıdaki saptamasını doğrulayan cina- 
yetlerden biri de, sekiz yıl önce Sivas'ta işlenmiş ve otuz- 
dan fazla insanımız, içinde bulundukları bir otelle birlikte 
diri diri ateşe verilmişlerdi. Bu insanların hepsi birer de- 
ğer olmakla birlikte, bazıları ülkemizin önemli şairleri, ya- 
zarları ve müzisyenleriydi. İşte, Mayıs'ın son günlerinde, 
bu şairlerimizden biri olan Behçet Aysan'ın eşi Adviye 
Aysan'ı da yitirdik. Daha önce de Metin Altıok'un eşi Ne- 
bahat Altıok'u yitirmiştik. Bir avuç insan, bir ilkbahar gü- 
nü, Adviye Aysan'ı Karşıyaka Mezarlığı'na getirdiğimiz- 
de, tıpkı Melih Cevdet Anday'ın “Gelinlik Kızın Ölümü” 
adlı şiirinde olduğu gibi, Aldık cenazeyi sarsmadan, iğ- 
reti/Ve hafif, gözlerimiz yerde,/Kayıp bir tayın izini sü- 
reriz sanki/...Böğürtlensiz mezarlığa vardığımızda,/Bir 
melek lale sümbül dikiyordu... 

Mezarlığa vardığımızda, yerde yatan binlerce sessizlikle 
karşılaştık. Tuhaftır, insanı başka canlıların ölümü değil 
de, kendi türünün ölümü daha çok etkiliyor. Bu etkilenme 
çeşitli psikolojik durumlar olarak yansıyor. Korku, ürper- 
ti, kaygı, üzüntü, kendini boşlukta hissetme, çaresizlik 
vb. Mezarların çoğunda, yaşayanların, ölünün kendileri 
için anlamını vurgulayan sevgi sözleri ya da ölünün ağ- 
zından yazılmış son sözler yer alıyordu. Bazı mezarlarda 
da, ölünün yaşarkenki statüsünü, yaptığı işi belirten yazı- 
lar vardı: “il Genel Meclisi Üyelerinden..." ya da, "Ankara 
Lokantacı Esnafından...” gibi. Bir insanın ölümle hesap- 
laşması sırasında, yaşarken yaptığı işin ne anlamı olabi- 
lirdi ki?.. 

Güzel insan, Türk Dil Kurumu uzmanlarından, “Kadın Er- 
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Sivas'ı 
Unutmayanların Kenti 


kek Adları Sözlüğü"nün yazarı, şair kardeşim Behçet Ay- 
san'ın sevgili eşi, şair ve yazar Eren Aysan'ın annesi Ad- 
viye Aysan'ı mezarlığa getirdiğimizde, bir yamaçta top- 
rağa verileceğini söylediler. Aşağıda, biraz ileride Si- 
vas'ta ölen insanların toplu mezarları vardı. Böylece, Ad- 
viya Aysan'ın aşağıdaki mezarda yatan eşini de görebile- 
ceği söyleniyordu. Buna inanarak söyleniyordu, ordaki 
yazarlar tarafından. Büyük sessizliğe bir sessizlik daha 
eklendi, Erendiz Atasü'nün hıçkırıklarına karışırken gülle- 
rin hıçkırıkları... 

Sivas'ta ölenler, Pir Sultan Abdal Derneği tarafından 
yaptırılmış bir anıtın altında, yalnızca adlarının ve doğum 
tarihlerinin bulunduğu bir taşın yer aldığı, oldukça yalın 
mezarlarında yan yana sıralanmış yatıyorlardı. Asım 
Bezirci, Asaf Koçak, Carina Johanna, kendi doğdukları 
kentlerdetoprağa verilmişler. Diğerleri, bir hüzün görün- 
tüsü olarak önümüzdeydi: Behçet Aysan, Metin Altıok, 
Uğur Kaynar, Erdal Ayrancı, Muhlis Akarsu, Nesimi Çi- 
men, Edibe Ağababa, Hasret Gültekin, Serkan Doğan, 
Muammer Çiçek, İnci Türk, Yasemin Sivri, Asuman Sivri, 
Menekşe Kaya, Koray Kaya, Özlem Şahin, Nurcan Şahin, 
Huriye Özkan,Yeşim Özkan, Handan Metin, Sait Metin, 
Belkıs Çakır, Serpil Canik, Ahmet Özyurt, Murat Gündüz, 
Mehmet Atalay, Gülsüm Karababa, Sehergül Ateş, Gülen- 
der Akça... 

Sayfakomşum Çetin Yiğenoğlu'nun, 'Ölü Ozanlar Kenti Si- 
vas'** adlı kitabında yer alan bir belgeyi aynen aktarıyo- 
rum. Dört siyasal partiye mensup dört milletvekilinin, Si- 
vas olayı'nı araştırmak üzere oluşturulan TBMM Komisyo- 
nu'nda verdikleri bu raporlar, sanırım ülkemizin durumu- 
nu da yansıtması açısından oldukça önem kazanıyor. 


Mustafa Kul (SHP Erzincan Milletvekili): 

"Olayı Aziz Nesin'in kişiliğine ve söz konusu etkinliklerde 
yaptığı konuşmalar üzerine oluşan 'tahrik'e bağlamak, 
olayın boyutlarını daraltmakta ve asıl dikkat çekilmesi 
gereken yanını gizlemektedir. 

Bu insanlık dışı eylem, laikliğe, cumhuriyete, demokrasi- 
ye, özgür düşünceye, kültür ve sanata karşı planlı, prog- 
ramlı ve örgütlü olarak yapılmış alçak bir saldırıdır. Aziz 
Nesin veya onun, etkinliklerin açılışında yaptığı konuşma, 
sadece bir bahanedir. Saldırganların, cumhuriyetin teme- 
linin atıldığı kongre binasına saldırmaları, Atatürk büstü- 
nü yerinden söküp atmaları, asıl amacın ne olduğunu 
açıkça göstermektedir. 12 Eylül sonrası darbecilerin izle- 
diği politikaların sonucu güçlenen ve bir siyasi güç haline 


anadoludan 


gelen şeriat özlemcisi fanatik dinci grupların bir provası 
olarak değerlendirebileceğimiz bu olayı, 'düşünce ve ka- 
naat hürriyetinin hiçbir kimseye, başkalarının fikir ve 
inançlarına hakaret etme şeklinde kullanılamayacağı 
açıktır' şeklinde yorumlamak büyük bir yanlıştır. Böylesi- 
ne bir yaklaşım, bu fanatik dinci gruplara cesaret vermek- 
tedir. Bu yaklaşımlarla Türkiye için büyük bir tehlike oluş- 
turan gerçekleri gizlemiş oluruz. Çok ciddi bir çalışma so- 
nucu hazırlanan bu olayla ilgili raporda bir tek kelimeyle 
gericilikten, irticadan, laiklikten ve demokrasiden bahse- 
dilmemiş olması, bu ciddi komisyondan büyük beklentisi 
olan laiklik ve demokrasi içerisinde sorunların çözümü 
konusundaki inançları umutsuzluğa dönüştürecektir." 


M. Cemal Öztaylan (DYP Balıkesir Milletvekili): 
"Olaydaki tahrik unsurlarının da gözardı edilmemesi ge- 
rekir. Aziz Nesin düşünce ve kanaat hürriyetinin de sınır- 
larını aşarak başkalarına ve başkalarının inançlarına ha- 
karet unsurları taşıyan ifadeler kullanmıştır. Aynı tavrın 
Sivas'ta da devam ettirilmesi, hassas bir toplumsal yapı 
arzeden Sivas'ta bir kısım kimselerin bu çirkin hadiseye 
katılmalarına etkili olan önemli unsurlardan biri olmuş- 
tur. Olayların başlamasından sonra alınan tedbirlerde de 
tamamen öngörüsüz hareket edildiği açıkça görülmekte- 
dir. Bu durumun ihmal ve basiretsizlik sınırlarını da zor- 
ladığı açıktır. 

Sivas'ta meydana gelen olaylar öncesinde bazı belirtiler 
bulunmasına rağmen tedbir alınmadığı, olaylar Komisyo- 
nun bütün ısrarlı incelemelerine rağmen, tarihi önemi ve 
sembolik anlam olan Kongre Binası önündeki Atatürk 
büstünün topluluk tarafından düşürüldüğü iddiası boş- 
lukta kalmıştır. Bu iddia hiçbir görgü tanığının ifadesine 
dayanmadığı gibi bu konuda komisyonun aldığı ifadeler- 
de çelişkiler ve belirsizliklerle karşılaşılmıştır." 


Abdüllatif Şener (RP Sivas Milletvekili): 

“Pir Sultan Abdal etkinlikleri sırasında tahrike yönelen 
faaliyetler, olaylar öncesinde ve sırasında alınmayan ön- 
lemler, olaylar sonrasındaki gelişmeler üzerinde açıklığa 
kavuşturulmayan karanlık noktalar vardır: 

a) Pir Sultan Abdal Etkinlikleri'ne Pir Sultan Abdal'ı tanı- 
madığını belirten Aziz Nesin nasıl ve niçin davet edilmiş- 
tir? 

b) 1 Temmuz günü Kültür Merkezi salonunda bulunanla- 
rın büyük çoğunluğunun sol yumruklar havada 'devrim 
şehitleri'ne saygı duruşuna vali Ahmet Karabilgin hangi 
sıfatla iştirak etmiştir? 

c) Yazıları, yayınları ve konuşmalarıyla düşünce ve 
inançlara hakareti düşünce ve inanç hürriyeti olarak yo- 
rumlayarak sürekli olaylara sebebiyet veren Aziz Ne- 
sin'in kendisi bir provokatör müdür, yoksa provokatörler 
tarafından kullanılmakta mıdır? 

d) Aziz Nesin'in davet edilmesi ve konuşturulması, Che 
Guevara, Lenin, Mahir Çayan, Dev-Sol, Kızıl Yıldız amblem 
ve posterleri, Cuma saatinde çalınan davul bilinçli bir tah- 
rik mi yoksa normal bir faaliyetin mi eseridirler?..” 
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Haydar Oymak (CHP Amasya Milletvekili): 

"Bu insanlık dışı olayı Aziz Nesin'in bilinen kişiliğine ve 
söz konusu etkinliklerde yaptığı konuşmalar üzerine olu- 
şan 'tahrik'e bağlamak, olayın boyutlarını daralttığı gibi, 
asıl dikkat çekilmesi gereken yönlerinin de perdelenme- 
sine neden olacaktır. Olayların başlatılma yeri, zamanı, 
olaylar sırasında atılan sloganlar, yapılan konuşmalar, 
konuşmacıların mensubiyeti, olaylar öncesinde yapılan 
propagandalar ve saldırganların yöneldiği hedefler göz 
önünde bulundurulduğunda, 1923 yılında Atatürk tara- 
fından Sivas'ta başlatılan laik cumhuriyet akımının rö- 
vanşını almak isteyenlerin, cumhuriyete, özgür düşünce- 
ye, kültür ve sanata karşı planlı programlı, örgütlü ağır 
bir başkaldırısı olduğu görülmektedir... Türk idari yapısı, 
gelenekleri göz önünde bulundurulduğunda, gerek döne- 
min emniyet müdürü, gerekse yerel yöneticilerin açıkla- 
malarından, olayın gelişmesine ve müessif bir şekilde so- 
nuçlanmasında görülen basiretsizlik, kararsızlık ve aczin 
sadece il yöneticilerinde olmadığı, onların yanında ve en 
az onlar kadar 'saldırgan'la halkı karıştıracak kadar, hat- 
ta Van'daki sigortadan para almak için sahibince yakılan 
otelle Sivas'ta 37 yurttaşımın yakıldığı oteli karıştıracak 
kadar konulardan habersiz olan ve yerel yöneticilere 
halkla güvenlik güçlerini karşı karşıya getirmeyin talima- 
tını veren, bütün feryatlara rağmen tedbirleri almayan, 
dönemin İçişleri Bakan'ında, Başbakan'ında ve dolayısıy- 
la hükümette de olduğu açık bir gerçektir...” 


Yangında Ölmekten Kurtulan Hidayet Karakuş'un 
Basın Açıklaması'ndan: 

“Olay 2 Temmuz 1993 günü Cuma namazından sonra baş- 
ladı. Cuma namazından çıkanlar, ellerinde el kadar beyaz 
kâğıtlara basılı, 'Müslümanlara' başlıklı bildiriyle önce ca- 
mi avlusunda toplandılar, bayrak yaktılar. Yakılan bayra- 
ğın Amerikan bayrağı olduğu öğrenildi. Bu sırada 'yaşasın 
şeriat', 'dinsiz Vali'. 'Şeytan Aziz", 'Laiklik Gidecek Şeriat 
Gelecek', 'Muhammedin ordusu, laiklerin korkusu", 'Sivas 
Aziz'e mezar olacak', 'ölmeye geldik, Aziz'i gömmeye gel- 
dik', 'Bismillah Bismillah Allahuekber', 'nükümet istifa, 
Vali istifa” gibi savsözler söyleyerek hükümete giden cad- 
deye girmişler, Kültür Merkezi'ne doğru yürümüşler- 
dir.(...) Oteldekiler tam yedi saat otelden çıkarılmayı, dev- 
letin kendilerini kurtarmasını beklemişlerdir. Dumanlar 
alt katlardan üst katlara çıkmaya başladığında saatler 
19.45 sıralarıdır. Otelde elektrikler kesildi. Daha önce de 
telefon bağlantısı kesilerek dış dünyayla bağlantımız kop- 
muştu... Ön odalardan koridorlara, merdivenlere geçen 
bizler, taş yağmurunun, kiremit yağmurunun, kırılan cam- 
ların, parçalanan çerçevelerin seslerini dinleyerek saat- 
lerce devletin gelmesini bekledikten sonra ne yapacağı- 
mızı bilemedik. Tam anlamıyla bir panik başladı. Önce alt 
katlara yürüyüp ön kapıdan çıkabileceğimizi düşündük. 
Ancak büyük bir sıcaklık karşıladı bizi. “Yukarılara” dedi 
bir ses. Ortalık karanlıktı. Kimin nereye gideceği belli de- 
ğildi. Kimse ne yaptığını bilmiyordu... Bizler rastlantıyla 
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birinci katın arka odalarından birine, 108 numaları odaya 
yüklendik. Oradan arkadaki yapılardan birine geçmek, 
kurtulmak istiyorduk. Bizi bitişik apartmanın penceresin- 
de eli sopalı iki militan karşıladı. Bize, 'nerden geldinizse 
oraya gidin’ gibi sözlerle içeri almak istemediler. Bizimle 
sonuna değin birlikte olan bir güvenlik görevlisi binaya 
atlayarak Büyük Birlik Partisi İl Merkezi olduğunu öğren- 
diğimiz daireye alındık. O militanlar, Partinin İl Başkanı ve 
polis tarafından oradan uzaklaştırıldılar. Partilillerin bizi 
almak istememeleri üzerine pek çok arkadaşımız geri 
döndü, merdivenlere yürüdü, yukarı katlara çıktı...) Biz 
kurtulmuştuk ama o arkadaşlarımız ne olacaktı?.. 

İki Kitap i 

Yavuz Yıldırım'ın, 'Su, Ölen Bir Yağmur' adlı şiir kitabı, 
Avesta yayınları arasında çıktı. Yavuz Yıldırım'ın ‘Bir An- 
lamı Kalırsa Hayat' adlı kitabı, 1992 yılında yayımlanmış- 
tı. Yıldırım'ın yaşı göz önüne alınırsa (1956 doğumlu), ol- 
dukça az yazdığı ve yayımladığı ortada. Ama şiirleri usta 
işi şiirler. Bir kez, yaygın olarak rastladığımız, “karşılıksız 


imgelere dayanan şiir” değil onunkiler. Gerek nesnel ger- 
çeklikte, gerekse şiirsel bağlamda karşılığı olan imgeler- 
le şiir yazıyor. "Ben sular mezarlığını tek geçme fikrini 
tutuyorum/karşımda herkes öfkeli bir çıkış tasarlı- 
yor/sanki saçlarına dokunsam bana iyi gelecek.” 
'Yaktığın Coğrafya', Mehmet Hameş'in ilk kitabı. Geçen 
yıl Dünya Kitap Dergisi Şiir Ödülü'nü alan ve Can yayın- 
ları arasında yayımlanan kitaptaki şiirler, şiire uzun yıllar 
ara veren Hameş'in, yoğun bir çalışmayla açığını kapattı- 
ğını gösteriyor. Özellikle kitabın önemli bölümünü oluş- 
turan “Yaktın Coğrafya" bölümündeki şiirler, belli bir dü- 
zeyi aşıyor: “asi, sevgilimin saçları/çocukluğumun ezgi- 
si/ah çığlığı sevdamın/dolamışsın beliklerine çileyi." Ne 
var ki yine de yer yer “ki göçmendim aşk ilmuhalinde" 
ya da "teli kırık mandolin sesiydi günün gerginliği" gibi 
zorlama söyleyişlere rastlanıyor. 

bolat&media.ankara.edu.tr 

“Artun Ünsal, Kan Davası, YKY, 1995. 

“Çetin Yiğenoğlu, Ölü Ozanlar Kenti Sivas, Ekim Yayınları, 1994. 


Özür: Geçen sayımızda teknik bir hata sonucu Cezmi Ersöz'ün “Şeytanın Öpücüğü” adlı şiiri Salih Bolat'ın yazısının sonunda da yayımlanmıştır. 


Her iki yazarımızdan ve okurlarımızdan özür dileriz. 


akdeniz 
Çetin Yiğenoğlu 


Yaşam zorlu bir yolculuk... Bazen bir otomobilde, oto- 
büste, trende, gemide, uçakta, bazen bir hayvanın çekti- 
ği ilkel arabada, bir hayvan sırtında, bazen bir hayvan yü- 
kü kendi sırtında yayan yapıldak yürünen menzili belir- 
siz bir yolculuk... 

Yol üzerinde, devrilmiş ya da çarpışıp hurdaya dönmüş, 
yanmış ve sadece iskeleti kalmış araçlar görülür bu yol- 
culuk sırasında... Cennetten enstantaneler çok az girer 
objektife. Çoğunlukla görülen öbek öbek kül yığını altın- 
da kalmış kentlerdir... 

Çoktan sönmüş ocaklar, çatılardan feri sönmüş dolunay- 
lı gökyüzüne ağan bir ince duman tamamlar tabloyu... 
Kimsenin ağzını bıçak açmıyordur. Yürekler sızım sızım 
sızlıyordur... Bu ince sızı kimsenin kimseye anlatmadığı, 
anlatamadığı, anlatmaya gerek duymadığı bir dramın 
çığlığıdır. Umarsızlık ezgisi, yalnızlık tınısı ve yoksulluk 
armonisiyle yürekleri titreten bir sızıdır bu çığlık... 
Nedense, çok iyi bilinmesine karşın, bir türlü dile getiril- 
mez bu çığlığın nedeni... Bu arada, mutlu olmak ne keli- 
me, mutluluğun rengi bile anımsanmaz... Belki de bu ne- 
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Mutluluğun 
Rengi 


denle biraz oynak, biraz kaypak, biraz ketum bir sözcük- 
tür mutluluk. Mut, kut, umut sarmalında gider doğduğu 
bedenin, sözcüğün rahmine yerleşir... İnsanlarsa çoğu 
kez boş yere kafdağının ardında sandığı mutu "mutluluk" 
adıyla kutlu umudun doğurmasını bekleyip durur mutlu 
olmak için. Oysa mutluluk öylesine yakınlarındadır, ama 
göremezler... Bakmasını bilenlerin gözünde Seyhan ak- 
şam üzerleri yine turuncudur ve yeşili mavi, maviyle tu- 
runcuyu koyu, kopkoyu karanlık yutmamıştır. Ama ne ya- 
zık ki milyonlarca yıldır kesin zafere ulaşamayan dünya- 
nın iki egemeni, geceyle gündüzün savaşımında psikolo- 
jik üstünlük geceye geçmiş gibi görünür yığınların gözü- 
ne. 

Olan biten karşısında kötümser duygulanımlar yaşam 
yorgunluğuna verilir ister istemez... 

Eğer, orta yaşlı biriyseniz ve idare lambaları ya da gaz 
lambalarının aydınlattığı kalın taş duvarlı bir evin lom- 
boza benzer pencereli odasında doğarak uzun yolculu- 
ğunuza başlamışsanız, hep ışığın peşine düşmeniz rast- 
lantı değildir. Kimbilir, büyük kentte doğmadığınıza ye- 
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rinirken köyde, kırda doğmadığınıza şükretmişsinizdir. 
Gemici fenerlerinin aydınlattığı kasabanızın sokakların- 
da halkın "lüks" adını verdiği görece yeni teknoloji ürü- 
nü aydınlatıcının karanlığa kafa tutmasını coşkuyla kar- 
şılamışsınızdır büyük olasılıkla. Nice yıl sonra geceleri 
birkaç saatliğine yanan ve kaynağını aldığı jeneratöre 
akıl erdiremediğiniz elektrik lambaları yaşamınıza girdi- 
ğindeyse çağdaş uygarlıkla tanışmamın kıvancını yaşa- 
mışsınızdır. 

Günümüzdeki bilimsel, teknolojik gelişmelere/olanakla- 
ra bakınca çocukluğunuzun ortaçağ koşullarında geçti- 
ğini düşünürsünüz bu yüzden. Geldiğiniz noktada “tek- 
nolojik gelişim” diye sunulan bazı “dijital hokkabazlık- 
lar“ın insan ruhunda açtığı yaraları görmeye başlayınca 
hangi kuşağın daha mutlu yaşadığını anlamak için 19. 
yüzyıl insanıyla çağınızın insanını karşılaştırırsınız. Orta- 
çağ koşullarından gelmenize karşın, uygarlık adına tek- 
nolojik soygunlarla toplumdaki insansal yapılanmaların 
tahrip edildiğini anladığınızda da sanayi devrimi öncesi, 
aydınlanma devrimi sürecinde yaşayan atalarınızı kıska- 
nabilirsiniz. Kıskançlığınız, aklınız ortaçağ koşullarına 
göre biçimlendiği için katlanmak zorunda bırakıldığınız 
“kriz“ denilen sömürünün bu alçakça “versiyon”unu, bu 
toplumsal yıkımı tanımlamakta zorlanmanızdan kaynak- 
lanır, kuşkunuz olmasın... 

Kimbilir, varsıllıkla ilgili kimsenin kimseye bir şey söyle- 
yemediği çocukluğunuzun yoksul dünyasıyla varsıllık açı- 
sından karşılaştırılamayacak günümüzde neden her şe- 
yin rengini yitirdiğine, dünyaya kara ve grinin egemen ol- 
duğuna, en azından bütün renklerin matlaştığına anlam 
verememeniz beyinsel eksikliğinizden önce, içi kasten 
boşaltılan kavramların suçudur... 

Gözünüzün önünden bir anda geçer o yoksul dünyanın 
ışıl ışıl gözleri, yüzleri, yürekleri... O yıllarda, gökyüzü ma- 
visini yüreklerdeki özgürlük tutkusundan, ayla yıldızlar 
aklıklarını, parlaklıklarını yanaklardaki sevinçlerden, gü- 
neş de ışığını gözlerden yansıyan sevgilerden alırdı, sa- 
bahları Saros kıyısındaki zakkumların ak çiçeklerini se- 
vinç, pembelerini ise mutluluk öperdi gibi gelir o an... 
Şimdi, "Bana mutluluğun rengini söyler misiniz" desem, 
birçok kişi mutluluğun tanımlanamayacağını, bir bilmece 
olduğunu söyler. Kiminin, "Zamanı unutmaktır" diye ta- 
nımladığı mutluluğu bukalemuna benzetir sevgilim. 
Tanımlamadaki çeşitlilik, sevinçle mutluluğun zor elde 
edileceğine ilişkin yerleşmiş vargının etkisidir, sanırım. 
Genellikle bir dağcının doruğa çıktığında yaşadığı or- 
gazm gibi düşünülür mutluluk. Nedense, hep zorlu tır- 
manmalarla elde edildiğine ve bir anlık olduğuna inanılan 
bu bilmecenin doruğa tırmanırken, bayır aşağı inerken 
ya da düzlükte neden çözümlenmeye çalışılmadığına akıl 
yürütülmez... 

Bu önyargının çıkış noktası neresidir dersiniz? 

İnsanlar biraz beklentilerindeki bencilliklerinin mi tutsa- 
ğıdır acaba? En azından, beklentilerde neden bencilliğin 
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sitem okları düşüncesizce atılır da, başkalarının beklenti- 
lerinde bir kör duyarsızlığın zırhına girilir? 

Kimi, mutluluk uğruna, ozanın dediği gibi kösnüllüğü kış- 
kırtan bir yüzün, kimi bir sultani poponun peşine düşer? 
Mutluluk, tam da insanın yokuşta tıknefes olduğunda 
karşısına çıkan aşk mıdır yoksa? Bin bir tuzaklı, zehirli bir 
aşkın kutsaması mı ya da? Kutsanarak kutlu olduktan 
sonra mı mutlu olabilir insanoğlu? Önce kutlu, sonra 
mutlu... Peki ne zaman umutlu? Her zaman mı? Öyleyse 
günümüz insanı neden kutsuz, mutsuz? Kutun rengi bu 
nedenle mi ebrulidir ve masum bakışmalarla başlayan, 
kısa sürede "şefkatla şehvet" arasında bocalarken kutsa- 
nanların yanakları hep al al yanar? Yoksa, çoğu kez aş- 
kın her yaşamı varsıllaştırdığının ayrımına varılamadan 
tüketilmesi, yüreklerin dalga dalga, al, al yanmasından 
mıdır? Her aşkın sonunda yürekleri acıyla, korkuyla piş- 
manlık arası bir duygunun sarması hangi duygunun uyu- 
mudur öyleyse? 

Bir zamanlar içtenlikle sarılınan şey, artık yok sayılmaya, 
yaşanmamış sayılmaya başladığında mı solgun bir sarı 
gülde boynunu büker mutluluk? 

Her hüzünlü serüvenden sonra yüzler neden bir kez da- 
ha para ve iktidar kavgasına döner? Mutluluğun rengi de 
ardına düşenin yüreğiyle birlikte göverir? 

Hiç kuşkunuz olmasın, dostluk, sevgi, aşk, güzellik, barış, 
sevinç, mutluluk bir ak güvercinin kanatlarında Aladağ- 
ların ak doruklarına işte o anda uçar. 

Gönülsel varsıllıklarını yitirenlerin kulaklarında yeniden, 
kan ve sidik kokan sokakların köşe başlarında kından çı- 
kartılan bıçak sesleri yansılanır? 

Umarsızların hep tenha köşelerde itişip didişmesi, burnu 
boka bulanmış ölü soyucusu tilkilerin sulta durması, kı- 
çından kan sızan zamane külhanbeylerinin kız sesi gibi 
ince sesleriyle naralar atması, satın alınacak mutları, sa- 
nal umutları kutsayan mizansenin küçük bir parçası ol- 
maktan öteye gidemez... 

Paranın tanrı, borsanın tapınak, "borsa boardları"nın su- 
nak olduğu yerlerde bıçakların kınlarında paslanmayaca- 
ğı çok iyi bilinmesine karşın dile getirilmez... Mutluluğun 
rengini borsa mürşidleri bozmuşsa, suç ortakları borsa 
müridlerinin sayıları son yıllarda oldukça arttığı için kim- 
senin sesi çıkmaz... 

Kendini ölüme bırakmakla yaşamaya çalışmak arasında- 
ki farkı ayırdederek yaşama bir asma filizi gibi tutunan- 
ların sesleri ya çıkmaz ya da duyulmaz. Çünkü, yaşam 
sürekli dirençlerini sınar onların. Yaşam savaşından bir 
başlarını kaldırsalar, bir soluk alsalar, asma filizindeki su 
gibi mutluluğa taşırlar yaşamı... 

O zaman mut, bütün güzellikleri gösteren saydam rengi- 
ne bürünerek kutlu, mutlu, umutlu kılar insanları... Ke- 
derden kararan yüzler pembeleşir, gözler ışıl ışıl yanar 
mutlulukla... O uzun yolculuk da cennet koşullarında ge- 
çer... 

cetinyigenoğluyahoo.com 


Berlin'deki İstanbul'dan Yazılar 


Gültekin Emre 


Prusya 300 Yaşında, Ya Bizimkiler? 


Berlin sözcüğü yalnızca Avrupa'daki ünlü başkenti imle- 
miyor, Amerika'da göçmen Almanların kurdukları kimi 
küçük yerleşim birimlerinin de adı Berlin. Bir zamanlar 
Demokratik Almanya toprakları içinde yer alan, 13 Ağus- 
tos 1961'den 1989'a dek kapalı kalan ve duvarların yıkıl- 
masıyla da ikiziyle birleşen Berlin, artık Doğu-Batı olarak 
anılmıyor kaç yıldır. Kent, 800 yıla yaklaşan yaşıyla hem 
görkemli tarihini koruyor, hem de sürekli yenileniyor, gü- 
zelleştiriliyor. 

Berlin, adları Cölln ve Berlin olan iki ayrı kent topluluğu 
halinde 13. yüzyılda doğar. Kent, uzun tarihsel geçmişi 
içinde ilginç, siyasal kültürel gelişmelere de sahne olur. 
Hohenzollem hanedanının iktidarlarına; Hitlerin hızlı yük- 
selişine ve hazin sonuna, Reichstagt'ın, ilerici ya da Yahu- 
di yazarların kitaplarının yakılmasına; aydınların tutuk- 
lanmasına, öldürülmesine; Yahudilerin dükkânlarının 
yağmalanmasına, öldürülmelerine; Nazizmin çöküşüne; 
kentin yakılıp yıkılmasına ve yabancıların hücumuna, on- 
ların sürekli horlanmasına; ırkçılığın yeniden hortlaması- 
na da yakından tanıklık eder bu benzersiz kent. 

Şu günlerde çeşitli etkinliklerle Prusya'nın 300. yaşı kut- 
lanıyor Berlin'de. Peki Osmanlı Prusya ilişkilerinin tarihi 
ne kadar geriye gidiyor? 

1701'de Mektupçu Azmi Said Efendi 15 kişiyle Berlin'e ge- 
lir. İki ülke arasında henüz olmayan resmi ilişkilere bir ze- 
min aramadır Mektupçu Azmi Said Efendi'nin Berlin'e ge- 
lişi. Sonra 1763 yılında ilk Osmanlı elçisi Anmed Resmi 
Efendi'nin gölgesi düşer Berlin'e. Prusya Kralı Friedrich 
Wilhelm, 1721'de Yurgowski adındaki birini at satın almak 
üzere İstanbul'a yollayarak, ilk Osmanlı-Prusya resmi iliş- 
kilerini başlatır. Kral, daha sonra 1755 yılında Türkiye'yle 
uzun yıllar ticaret yapmış olan tüccar Havde'yi kendine 
iktisat danışmanı alarak, adını Von Rexin diye değiştirdik- 
ten sonra, yine at satın almak, Türklerle bir ticaret anlaş- 
masının yapılıp yapılamayacağını araştırmak üzere yeni- 
den İstanbul'a yollar. Von Rexin ünlü Osmanlı atlarından 
satın almanın ötesinde bir ticaret anlaşması yapamadan 
Berlin'e döner. Prusyalılar Rusları kendilerine sürekli 
düşman gördüklerinden Osmanlılarla hep dost kalmaya 
çalışmışlardır. Rusya'nın Prusya'nın topraklarına yönel- 
mesi Osmanlılarla dostluğun önemini öne çıkarır. Padişah 
1. Mahmut'un ölümünden sonra 3. Osman'ın tahta geç- 
mesiyle, büyük Friedrich padişahın culusuna bir mektup 
yollar. İlişkilerin yavaş yavaş gelişmesi sonucu 1761'de iki 
ülke arasında ilk ticaret anlaşması yapılır. Böylece, iki ül- 
ke arasında ticaretin yolları açılır. Rus Çariçesi Eliza- 
beth'in ölümünün ardından yerine geçen 3. Petro, Rus- 
ya'yla, Prusya arasında yedi yıldır süren savaşi bitirir. 
Prusya'yla Rusya arasında kurulan dostluk Osmanlıları 
kuşkulandırır. Durumu anlamak üzere Ahmed Resmi 
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Efendi 200 kişiyle birlikte 1763 Temmuz'unda Berlin'e 
doğru yola çıkar. Elçi beş ay kadar sonra Berlin'e varır, 
büyük bir törenle karşılanır; o günlerde Türk gibi giyin- 
mek, Türk ekmeği yemek moda olur. Ahmed ResmiEfen- 
di 6 ay Berlin'de kalır. Bu süre içinde iki ülke arasındaki 
farklılıkları gözlemlemeye çalışır. 22 Nisan 1764'te Ber- 
lin'den ayrılır ve yerine kayınbiraderi Ahmed Azmi Efen- 
di atanır. Bu iki elçinin Sefaretnâmeleri ayrıntılı gözlem- 
leri içerdiğinden, ünlüdür. 

Ahmed Resmi Efendi'nin ardından, yani 300 yıldır Ber- 
lin'e gelen Türklerin sayısının haddi hesabı yoktur. Türk- 
Alman ilişkileri de “silah arkadaşlığı” gibi sağlam bir ne- 
denin üzerinde ayakta duruyor. 

Prusya'nın 300. yılı anmaları çerçevesinde tarihten kül- 
tür-sanata, ekonomiden siyasete, kentleşmeden teknik 
gelişmelere, porselenden toplumsal kurumlara, konserle- 
re dek uzanan çok geniş bir alanda sergiler, açıkoturum- 
lar, söyleşiler, gösteriler kentin bütün salonlarına, alanla- 
rına yayılmış durumda. Kent şu günlerde kocaman bir 
sergi salonu gibi; her yerde Prusya var! 

Demek Mektupçu Azmi Said Efendi 300 yıl önce Berlin'e 
geldi! 

Ya biz ne zaman geldik bu kente ve daha ne kadar bura- 
dayız? 

Yalnızca bizimkilerin Almanya'ya göçünün değil de, Tür- 
kiye'nin büyük bir kesiminin harita değiştirmesinin, Avru- 
pa ülkelerine adım atışlarının 40. yılı bu yıl. Berlin'deki bir 
yığın dernek -gerçekten bir yığın dernek-, bizimkilerin Al- 
manya'yı mesken tutuşunun 40. yılını kutlamaya hazırla- 
nıyor Amerikan vari. Evet, Amerikan vari! Bu şu demek: 
Her yıl Amerika'da Mehter Takımı'yla, oradaki Türklerin 
yürüyüşüyle, ünlü bir starın konseriyle düzenlenen 'Türk 
Haftası'na benzer bir hafta kotarılmak isteniyor Berlin'de 
de alelâcele. Eylül sonuna planlanan 'Türk Haftası'na 
çeyrek kala daha yeni başlanıyor kutlama komitesinin 
oluşturulmasına, program taslaklarının hazırlanmasına. 
Bu şu mu demek? Türklerin aklı hep sonradan gelir! 40. 
yıl kutlamasına aylar öncesinden, hatta bir iki yıl öncesin- 
den başlamak varken, daha yeni başlanıyor etkinliklerin 
ne olabileceğine, o da ciddiye alınırsa. -Sonra kutlama ne 
demek, bunu hiç mi hiç anlamıyorum işte! Neyi kutlaya- 
cağız ki! Yahya Kemal'in şu iki dizesindeki hüznü mü kut- 
layacağız? “Ölmek kaderde var bize ürküntü vermi- 
yor;/Lâkin vatandan ayrılışın ızdırâbi zor.” Ülkemizin si- 
yasi, ekonomik çöküntüsünü mü? Kutlatacağız?- Tem- 
muz ortasından Eylül başına dek süren altı haftalık okul 
tatilinden geriye ne kalıyorsa onunla yetinmek zorunda 
bu işe soyunan dernekler, kişiler. Derneklerin derdi bir- 
birlerine üstünlüklerini kanıtlamada burada da ve henüz 


birbirini yeme yarışı başlamadı bu işin başında oldukların- 
dan. Panayıra dönüşecek bir kutlama söz konusu gibi gö- 
züküyor. Aslında ta başından beri Türk-Alman ilişkilerinin 
belgesel bir dökümü yapılmalıydı her şeyden önce. Sergi- 
lenen belgelerin bir katoloğu hazırlanmalı tarihi, yaşanan 
olayları gözler önüne sermek için: Geçmiş, bugün ve ge- 
lecek bağlamında Avrupa'daki, ya da Almanya'daki bi- 
zimkilerin konumu enine boyuna açıkoturumda, seminer- 
lerde, kitaplarda irdelenmeli. Almanya'daki ressamların 
yapıtlarına göçün yansıması büyük bir sergiyle gözler 
önüne serilmeli ve serginin ciddi, kalıcı bir kataloğu hazır- 
lanmalı. Yazınımızın Almanya boyutu da şiiriyle, öyküsüy- 
le, romanıyla, denemesiyle platformlarda irdelenmeli ve 
bir kitapta gelecek kuşakların yararlanmasına sunulmalı. 
Müzikte, tiyatroda heykelde, sinemada, işçi harekelerin- 
de, eğitimde, kadın sorunlarında, dernekleşmede, görsel 
basında, sağlıkta... Ayrıntılı, titiz, kalıcı çalışmalara yöne- 
linmeli, diye düşünüyorum. Acele, zaman darlığına sığını- 
larak neler hazırlanacak, ortaya bakalım nasıl bir tablo çı- 
kacak! Çok merak ediyorum. 

Haziran Ekim aylarında dünya tiyatrosunun seçkin ör- 
nekleri Berlinli tiyatroseverlerle buluşacak: New York, 
Paris, Wuppertal (Almanya), Budapeşte, Londra, Krakow 
ve Kore'den gelecek tiyatro grupları çalışmalarını Ber- 
lin'de sergileyecekler. 

Berlin, politik yapılanmasının yanında tüm sanat dalları- 
nın buluştuğu, kesiştiği, içiçe geçtiği, kaynaştığı bir kent- 


tir aynı zamanda. Geçen temmuzda tüm Avrupa'yı dola- 
şan 'Edebiyat Treni' etkinliğinin sonunda da Postdamer 
alanında bir şiir gecesi düzenlenmişti Berlinlilerin katılı- 
mıyla. Bu yıl da 'Şiirin Haritası" başlığı altında 27-29 Ha- 
ziran tarihlerinde Karaiblerin önemli iki şairi Edouard 
Glissant ve Derek Walcott'le Çuvaşların büyük şairi Gen- 
nadi Aygi şiir okuyacaklar iki yüz binin üzerinde Türk'ün 
yaşadığı Berlin'de. Ayrıca bu kervana Rus, Ukraynalı, Hol- 
landalı, Martinikli, Kübalı, Macar, Endonezyalı, Avustur- 
yalı ve St. Lucialı şairler de katılıyor 30 Haziran günü 
“Dünyanın Sesi-Şiirin Gecesi'ndeki şiir okumasına. 
Mehmet Güler'in ve Gülden Artun'un resimleri Parlamen- 
to galerisinde ve Türk Kültür Evi'nde sergileniyor. 
Türkiye sıcakla boğuşurken Almanya yağmur ve soğukla 
mücadele ediyor haziran ortasında. Almanya'da güneşsiz 
havanın yarattığı ruhsal sıkıntıları giderecek bir ilaç yok 
henüz. Güneşi, tatili düşlemekten başka çare de yok! Ola- 
nak olsa da tatil dönüşü patlıcan, biber kurularıyla birlik- 
te biraz kurutulmuş güneş de getirebilsek buralara! 
İstatistikler 1846/1850 yıllarında Berlin'de Müslüman bir 
kadının varlığına dikkat çekiyor. Kimse o Müslüman ka- 
dın, onun gözüyle Berlin'i, onun yaşadığı günlerdeki ken- 
ti ve tuttuysa günlüklerini, çektirdiyse fotoğraflarını me- 
rak ediyorum. 

Mektupçu Azmi Said Efendi'nin seyahatndâmesini yazıp 
yazmadığını da merak ediyorum. 

Prusya 300 yaşında; bizim burada albümlere sığmayan 
tarihimiz ise 40 yıldan çok daha fazla. 


URGUT YÜKSEL 
SIVI 


Yalnızlığın bilgiden arındırılmış 
saydam hali. Zengini yoksula, 
yoksulu zengine dönüştüren tuhaf 
zaman sarmalları arasında geçen bir 
roman... 


Turgut Yüksel 


“ ..Kurutulmuş yapraklar, ince 
imbiklerden geçirilmiş sırlar...” 


Anais Nin, Lawrence Durrell ve 
Justine Gerçeği 


Lawrence Durrell'in, ünlü İskenderiye Dörtlüsü'nün 
ilk kitabına adını veren 'Justine'i hep merak ettim. 
Kim bu ateşler içindeki, kabına sığmayan, doyumsuz 
tutkularıyla başı her zaman derde giren İskenderi- 
ye'li Yahudi güzeli? Durrell, onu öyle özenle, adeta 
tutuşan bir aşkla anlatmıştır ki, onun yaşamış oldu- 
ğunu, dahası yazarın bir zamanlar âşık olduğu çok 
özel bir kadın olduğunu düşündüm. Dörtlünün diğer 
kadın kişilerinden çok daha farklı, adeta göz kamaş- 
tiran bir betimlemeyle dile getirir 'Justine'i. Yazar, o 
kendine özgü görkemli, sıradışı anlatımıyla birlikte, 
yücelterek hırpalar daromanın baş kadın kişisini. 


Ben 'Justine'i yalnızca okumadım, çalıştım. Bana gö- 
re'Justine', ünlü yazar Anais Nin'in ta kendisidir! Bu 
düşünceye, Elizabeth Barıll&'ın Anais Nin için yazdı- 
ğı özyaşamöyküsünü okuduktan sonra kapıldım. As- 
lında Elizabeth, bundan söz etmiyor, yalnızca Dur- 
rell'la Nin'in Henri Miller aracılığıyla nasıl karşılaştık- 
larını, sonraki dostluklarını anlatıyor. Buna benzer 
bir karşılaşmayı Durrell, yirmi yıl sonra 'Justine'de 
yazıya döker. Elbette farklı bir izdüşümle, öte yan- 
dan bu ilk karılaşmanın yankısı gibidir. Romanda ge- 
çen kent İskenderiye olmasına karşın, atmosfer ay- 
nıdır. Bu belli ama belirsiz gizemli olgu, satır arala- 
rında yer yer duyumsanır... 


Anais Nin'de Durrell'da değer verdiğim iki önemli ya- 
zardır. (Benim de her yazar gibi tutkun olduğum ya- 
zarlar farklıdır.) 


Ne zaman Nin'den bir öykü, ya da roman okusam et- 
kilenmemek, esinlenmemek olanaksızdır benim için. 
Durrell ise, sözcüklerin ritim büyücüsüdür. Baştan 
çıkaran karmaşık yapısına karşın, yapıtlarındaki sağ- 
lam kurgu beni sürekli çarpar. Genelde Durrell için 
şöyle derler: “Okur, ya onu göklere çıkartır, ya da 
nefret eder." Benim onu göklere çıkardığım kesin. 
Nin'de, Durell gibi içime yerleşmiş, işlemiştir. Durum 
böyleyken, her iki kitaptaki (Barıll&'ın, Anais Nin ile 


Durrel'in 'Justine'i) dokundurup geçen ince ayrıntı- 
lar elbette gözümden kaçamazdı. Durrell, Nin'i sev- 
miş, ancak Nin'den istediği beklediği karşılığı alama- 
mıştır. İşte, Durrel'ın Nin için yazdığı şiir: 
“The world famous diarist Anais o “Dünyaca ünlü Nin 
Went Hunting the planet for peace Evren barışı için 
She combed every ocean Çıktı ava 
Till hiçbir duygu olmaksızın oTaradı tüm okyanusları 
She finally settled in Nice. "Hiçbir duygu olmaksızın 
Nis'e yerleşti sonunda 
İskenderiye Dörtlüsü'nün ilk kitabına adı verilen 
'Justine'de, evli bir kadındır. Tıpkı Anais Nin'in evlili- 
ğinde yaptığı gibi bağımsız, alabildiğine özgür bir ya- 
şam sürer. Banker kocası Nessim'i sevmesine karşın. 
Yaşadığı farklı aşklar, onu kocasına karşı daha güçlü 
bir sevecenlikle geri getirir. Yine, Nin'in yaşamında 
olduğu gibi. Nin'in kocası Hugo'dabankerdirve enaz 
Nessim denli yakışıklıdır. Justine'nin evlilik hakkında 
kitapta söylediği şu sözleri, Nin gerçek yaşamda dile 
getirir: 
“İyi davranıştan ne denli çok uzaklaşırsam, Hugo'yu 
o denli çok seviyorum. Flört etmek, beni gece onun 
için daha güzel kılıyor." 


Kocası Hugo, analist Allendy'e şöyle der: “Anais'le 
iki ya da üç yıllık evliydik. Özgürlüğünü istemişti. 
'Haftada bir kez.’ Hiçbir suçlama yok. O gün soru 
sormak yok, özel yaşamın koruması için haftada bir 
kez.Duyulduğunda katlanılabilir bir şey bu. Ama ya- 
şandığında, elli iki hafta ve on yılla çarpıldığında, bir 
erkeğin kaldırabileceğinden çok fazla.” Kitapta, 'Jus- 
tine'in kocası Nessim'de acı çekmesine karşın, karısı- 
nın kaçamaklarına göz yumar, dahası kaçamaklar- 
dan başı derde girdiğinde onu kurtarır, yüzlemez. 


Anais Ninromanı, 'Aşk Yuvasında Bir Casus'da 'Jus- 
tine' gibi bir kadını işler. Sabina'yı... Nin'in kendi ya- 
şamından yola çıkarak yazdığı kesindir. Sabina ile 


'Justine' birbirlerine çok benzerler. Durrell'da, esin- 
tisini Nin'den almıştır. 


Figaro'dan bir gazeteci, Nin'le yaptığı röportajdan 
sonra, yazısına şöyle bir başlık koyar: "Anais Nin, 
Durrell'ın ve Henri Miller'ın Esin Perisi." 


Durrell, “Kitap ya insanın etiyle kanıyla yazılır, ya da 
yazılmaz,” der. Buna göre ünlü yazar, kanını İsken- 
deriye Dörtlüsü'ne dökmüştür, en çok da dörtlünün 
ilk gözbebeği 'Justine'e. Ya da ben 'Justine'e yürek- 
ten vurulduğum için böyle düşünüyorum. Lawrence 
Durrell, büyük bir yazar. İnsan ruhunun en karanlık- 
ta kalan gizlerini, çok yönlülüğünü, değişkenliğini 
araştırıp hem soğukkanlı, öte yandan sevecen bir us- 
talıkla anlatır. O, Nobel edebiyat ödülünü çoktan hak 
etmiş bir yazardır. Sanatın evrenselliğini düşünerek, 
yazar ölmeden önce, her yıl büyük bir coşkuyla bek- 
lerdim, onun bu büyük ödülü almasını. Evet bekler- 
dim. Alsaydı, en az kendi ülkemden bir yazarımızın 
almasına bu denli çok sevinirdim. 'Justine'i, yıllar ön- 
ce çok kötü bir çeviriden okumama karşın, bu kötü 
çeviride bile beni kendine tutsak eden bir şeyler var- 
dı. Sonra, sevgili Ülker İnce'nin özenli çevirisiyle Can 
yayınlarından çıktı. İşte, o zaman, 'Justine'in gerçek 


büyüsüne kendimi kaptırdım. Bu aslında o büyük ya- 
zarın büyüsüydü, derinliğiydi... 


Ne yazık, artık Durrell da, Nin de bizimle birlikte de- 
ğiller, dünyamızda yoklar. Yaşasalardı, bu yazıyı ya- 
zamazdım. Belki, Anais Nin ve 'Justine' gerçeği dü- 
şündüğüm gibi olmayabilir, yanılabilirim. Yine de, 
okuduklarımdan, satır aralarında sürdüğüm izden, 
sezgilerimden, duyumsadıklarımdan, onlara olan 
tutkulu bağımlılığımdan yola çıkarak, 'Justine' 
Nin'dir, diyorum. Nin'de 'Justine'. Yazımı, sevgili 
Durrell'ın sanatçı ve yapıtı üzerine söylediği şu söz- 
leriyle bitiriyorum: "Bir sanatçı, sanatı aracılığıyla 
gündelik yaşamda kendisini yaralamış, yenilgiye uğ- 
ratmış şeylerle mutlu bir uzlaşmaya varabilir; sıra- 
dan insanların yapmaya çalıştıkları gibi alın yazısın- 
dan kaçmak için değil, imgelem aracılığıyla onu daha 
tam ve daha uygun biçimde gerçekleştirmek için. 
Yoksa neden incitelim birbirimizi?” 


Alıntılar: Elizabeth Barillé, Anais Nin, Çeviren Figen Güngör, Afa 
Yayınları. 


Lawrence Durrell, İskenderiye Dörtlüsü, Çeviren Ülker İnce, Can 
Yayınları. 


Şiirin çevirisi: Ateşan Aybars 


Hasan Kaçan'dan yaşanmış mizah öyküleri... 


Hasan Kaçan 1957 yılında Kayseri'de doğdu. İncesu'da irileş- 
ti. Dolapdere'de semirdi, Cağaloğlu'nda boy attı, Levent'te 
göbek yaptı. Mecidiyeköy'de battı, Topkapı'da zayıfladı. Eti- 
ler'de tekrar şişmanladı, Bayrampaşa'da gene zayıfladı. Son- 
ra oturdu bu kitabı yazdı. Süper bir kitap oldu. Okumayanın 
aklına şaşayım. Alanın da aklına şaşayım. Aslında yazanın da 


aklına şaşayım. 


Bir Türk'ü Nasıl Tanırsınız? 


Düşünün ki yabancı bir ülkedesiniz... Kendinize konuşacak, dertle- * 
şecek bir insan arıyorsunuz. “Karşıma bir Türk” çıksa da konuşsam 


diyorsunuz. 
Peki bir Türk'ü nasıl tanırsınız? 


Eğer bıyığı falan da yoksa, kendini acaip de o ülkeye uydurmuşsa 


onun Türk olduğunu nasıl anlayacaksınız? 


Hasan Kaçan, Haltt, Birun Kültür Sanat Yay., 165 syf 


İşte size günümüz Türk insanını tanıma rehberi; 

e Cep telefonuyla sokakta ya da 180 km. ile giden bir otomobilin içinde sakin sakin konuşan bir 
adam görürseniz bilin ki o bir Türk'tür. 

* Elinde, 100 milyon liralık televizyonunu dandik bir kabloyla ya da ucuz bir sehpa anteniyle sey- 
retmeye çalışan, (daha doğrusu seyredemeyen) dünyanın en pahalı televizyonunu aldığı halde ne- 
den hâlâ karlı-cızırtılı seyrettiğini anlayamayan kişi bir Türk'ten başkası değildir. 


Amed Gökçen 
Diyarbakır 


Geçen yılların birinde evimin balkonundan bakarken, 
adı Diyarbakır'la özdeşleşen ve Ahmed Arif'in şiirlerin- 
de karşımıza sıkça çıkan Karacadağ'ın civarında kar 
bulutlarının gezindiğir:i ve eteğinde kar birikintilerinin 
oluştuğunu görmüştüm. Aynı anda karşı apartmanın 
çatısında hafiften gökkuşağı görünüyordu. Böylesi 
farklı tabiat olayla! sıkça karşılaşılan bir kenttir Di- 
yarbakır. 

Bilinir birçok kentte etkinlikler iklime göre ayarlanır. 
Günün en ferah vakti seçilir, uygun alanlar bulunur 
hatta, rüzgâr yönünün dahi hesaba katılacağı bir dü- 
zen oluşturulur. Fakat Diyarbakır böylesi bir şanstan 
yoksun geçirmiş yıllarını. Her mevsim sokaklar aynı 
rüzgârla karşılaşır Diyarbakır'da. Hava yağmurlu da, 
güneşli de olsa... Hep aynı sessizlik. Kimi zaman da bu 
sessizlik içinde yanlış ırmaklardan beslenmiş şehir. 
Böylesi bir ortamda şehir de kendi kültürel aktivitele- 
rini oluşturuyor haliyle. Bu aktivitelerin en önemlisi, 
Emniyet Müdürlüğü'nce önce yasaklanan ardından da 
belli şartlar öne sürülerek , Mayıs'ın ilk haftasında, tek- 
rardan açılmasına izin verilen, Kürtçe-Türkçe türküle- 
rin söylendiği, şiir gecelerinin düzenlendiği kafeler. 
Türkiye halkları birbirine o denli benzemiş ki; İstan- 
bul'da libidosu taşmış bir ortamda 10. Yıl Marşı içki 


anadoludan 


Bu Kent 
Nereye Gidiyor? 
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bardaklarını sıyırıp geziyorken, aynı anda Diyarba- 
kır'da herhangi bir Kafede Kürtçe marşlar okunuyor. 
Yıllar ve acılar her iki halkı da duygu yitimine uğrata- 
biliyor. 

Diyarbakır'da son birkaç aydır, hayatın az da olsa raya 
oturması sonrasında, açılan kafeler büyük ilgi görüyor. 
Bu kafelerde yıllarca kültürel bir eziklik yaşayan, dü- 
ğünlerinde dahi tramvalar geçiren, Dali posterleri al- 
tında halay çeken gençler; çaylarına sızan ayık sancı- 
ları, yanılgıları, kimlik edinme telaşı ve yasal kabullen- 
melerle birlikte kendince bir etkinlik oluşturmuş. 
Aslında her sene bu vakitler sıcaklığın 40 dereceyi aş- 
tığı, öğrencilerin kentte hemen hemen her alanda bü- 
yük etkilerinin olduğu düşünülerek, okulların son gün- 
leri ve sınavların çoğalması dolayısıyla var olan birkaç 
etkinliğin de ertelendiği ve kafeler keşme keşinin her 
gece tekrarlandığı sıradan Diyarbakır günleri birbirini 
kovalıvcr olacaktı. Bu düzenek aslında birçok ilin ma- 
kus tarihidir. Belki de yıllarca sürecek bir oyunun ilk 
perdesidir. 

Nisan yağmurlarının inatla mayıs ayına taştığı günler- 
de şehrin tüm dengesi birden değişti. Nisan'ın ilk haf- 
tası Bülent Ortaçgil, Erkan Oğur, Düş Sokağı Sakinle- 
ri'yle başlayan etkinlikler Dicle Üniversitesi öğrencile- 


anadoludan 


rinin ve birçok amatör grubun sahnelediği oyunlarla 
sürdü. Diyarbakır geçmişten beri hep muhalif yazar- 
sanatçıların uğrak yeri olmuştur. Bu sene de gelenek 
bozulmadı ve nisanın ilk haftası, Diyarbakır'da yıllardır 
görmeye alıştığımız Cezmi Ersöz'ün katıldığı söyleşi 
düzenlendi. Diyarbakır'da dü- 
zenlenen söyleşilerde konular, 
çoğunlukla, edebi bir söyleşi- 
den öte politik bir çizgi etra- 
fında dönüyor. Nitekim Metin 
Kaygalak'ın katıldığı söyleşide 
de sorular; neden Kürtçe yaz- 
mıyorsunuz? Yaşananların 
gençleri ve edebiyat okurlarını 
ne yönde etkilediği, et- 
kinliklerin azlığının ne- 
denleri doğrultusun- 
daydı. 

Aylardır süren kültürel 
sıcaklık, yıllar sonra Di- 
yarbakırlı sanat sever- 
leri en çok heyecan- 
landıran ve tüm ilgileri 
üstüne çeken, Bilgi 
Üniversitesi ve Avrupa 
Birliği'nin katkılarıyla, 
Büyükşehir Belediye- 
si'nin 26 Mayıs-3 Hazi- 
ran tarihleri arasında düzenlediği Diyarbakır 1. Kültür 
ve Sanat Festivali'yle doruk noktasına ulaştı. 

Göreve geldiği günden bu yana halkın sadece politik 
bir tercih olarak, kültürel ve sosyal bir canlılığa öncü- 
lük etmesini beklediği Büyükşehir Belediyesi için de bu 
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festival büyük bir sınav niteliği taşıyor. 

Nedense Diyarbakır'da herhangi bir etkinlik için valili- 
ğe yapılan izin başvurusuna etkinliğe bir iki gün kala 
cevap veriliyor. Dolayısıyla birçok amatör tiyatro gru- 
bu sahneleneceği kesinleşmemiş bir oyun için aylarca 
çalışıyor. Nitekim Sanat Festi- 
vali'nde de aynı olay oldu. 
Festival için iznin son iki gün- 
de verilmesi festivalin ilk gün 
yeterli oranda izleyiciye ula- 
şamamasına yol açtı. 
Festival'in açılış konseri Yase- 
min Göksu, Mazlum Çimen, İl- 
kay Akkaya, Cahit Berkay, Ek- 
rem Ataer ve Rutkay Aziz, Ju- 
lide Kural'ın katılı- 
mıyla artık unutul- 
maya yüz tutmuş Di- 
yarbakır Surları'nda 
yapıldı. 

Festival'in en önemli 
iki kulvarından ilkini 
Orhan Alkaya -Şiir-, 
Işıl Özgentürk -Kısa 
Film, Senaryo-, Reis 
Çelik -Film-, İsa Çe- 
lik -Fotoğraf-, Maz- 
lum Çimen -Müzik-, Suzan Samancı, Aslı Erdoğan -Öy- 
kü-, Mehmet Güleryüz'ün -Plastik Sanatlar- dallarında 
çalıştıkları ve büyük bir ilgiyle karşılanan sanat atölye- 
leri oluşturdu. 

Diğer önemli kulvarlar ve katılımcıları ise, "Çok Kültür- 
lülük ve Avrupa Birliği": Ali Bayramoğlu, Murat Belge, 
Oral Çalışlar, Mehmet Metiner, 
Soli Özer, Ali Yaşar Sarıboy, Ger- 
rit De Boer. "Sanat ve Felsefe", 
Ömer Naci Soykan, Avşar Timu- 
çin, "Sözlü Gelenekten Yazılı 
Edebiyata" Hasan Kaya, Muhsin 
Kızılkaya, Aslı Erdoğan, İskender 
Savaşır, "Neden Şiir?" Hasan Öz- 
toprak, Ahmet Telli, Nevzat Çelik, 
Şükrü Erbaş, Hicri İzgören, Me- 
tin Kaygalak, Akif Kurtuluş, Fadıl 
Öztürk, Berrin Taş, Mahmut Te- 
mizyürek "10. Ölüm Yıldönümün- 
de Ahmed Arif" Tuncer Necmioğ- 
lu, Adnan Binyazar, Refik Dur- 
baş, Cengiz Bektaş, Filinta Arif 
oldu. Sıcaklığın had safhada ol- 
masına rağmen konuşmaların 


anadoludan 


yapıldığı salon ve koridorlar hatta belediyenin yemek 
salonunun dahi izleyicilerle dolduğu, paneller gerçek- 
leşti. 

Yıllarca farklı duygularla telaşlanan şehir, festival sü- 
resince aynı saatlerde ve değişik mekânlarda yapılan 
aktiviteler arasında seçim yapma ve bu aktivitelere 
yetişmenin telâşını yaşadı. 

Nihat Behram, Ataol Behramoğlu, Kemal Varol, Bejan 
Matur, Selim Temo, Vecdi Erbay, Ahmet Çakmak, Ne- 
simi Aday gibi şairlerin dinletilerinin ardından her gün 
birçok film ve tiyatro oyunu sahnelendi. Bu etkinliğin 
en önemli yanıysa, tiyatro oyuncuları ve film yönet- 
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menleriyle program sonrasın- 
da yapılan söyleşilerdi. 
Festival süresince izleyiciler 
arasında sıkça yaşanan karar- 
sızlık festivalin son gününde 
de kendini gösterdi. Çünkü; 
başta katılımcılar olmak üze- 
re birçok kişi, etkinliklerin ço- 
ğuyla çakışan Mimarlar Oda- 
sı'nın düzenlediği Hasankeyf 
gezisine katıldı. 

Atölyeler, şiir dinletileri, tiyat- 
rolar, paneller, filmler, kon- 
serler, imza günleri derken 
festival haftası Erdal Erzin- 
can, Tolga Sağ, Ufuk Karakoç, 
Rojin ve Koma Amed'in katıl- 
dığı konserle son buldu. 
Büyükşehir Belediyesi'nin dü- 
zenlediği festivalin ardından 
Diyarbakır Sur Belediyesi'nin 
birçok demokratik kitle kuru- 
luşu ve sendikaların katkıla- 
rıyla 6-10 Haziran tarihleri 
arasında düzenlediği 1. Çocuk 
Şenliği başladı. Okay Temiz - 
Ritm-, Su Yücel, Gazi Selçuk, 
Gökhan Deniz -Renk-, Y.Nezih 
Eyüpoğlu - Pandonim-, Sema 
Alevcan- Çocuk ve Çevre dal- 
larında katıldığı sanat atölye- 
leri Büyükşehir Belediye- 
si'nin düzenlediği atölyelerin 
bir tamamlayıcısı niteliğin- 
deydi. 

Şenlik süresince, çocuklara 
yönelik olarak, animasyonlar, 
yarışmalar, filmler, tiyatrolar, 
düzenlendi. 

Şenliğin bir başka ayağını da çocuk sorunlarının ve 
haklarının tartışıldığı birçok sendikacı ve öğretim gö- 
revlilerinin katıldığı paneller oldu. 

Artık bir doğu klasiği olmuş Olağanüstü Hal Yasaları 
kendini bu festivalde de gösterdi. Festivalde "Çocuk 
Hakları ve Eğitimi" konulu panel ve çocukların katıla- 
cağı "Şenlik Yürüyüşü" OHAL yasalarına uymadığı ge- 
rekçesiyle emniyetçe yasaklandı. 

Baharı ardımızda bıraktık, yine Karacadağ'da kar bu- 
lutları, sokaklarda aynı rüzgâr. Yıllardır bu kentte ya- 
şayan biri olarak sormadan edemiyorum: Bu kent, bu 
yil nereye gidiyor? 


= 


felsefe nm 


Soren Kierkegaard ve 


“Scala Paradisi" 


"Tanrı ne ister? Tan- 
rı iyilik mi ister yok- 
sa iyinin seçilmesini 
mi? Kötüyü seçen bir 
adam, belli bir açıdan 
bakıldığında, sırf zor- 
landığı için iyilik ya- 
pan bir adamdan da- 
ha iyi değil midir?" 


İngiliz yazar Anthony 
Burgess, ünlü romanı 
"Otomatik Portakal'ın 
ikinci kısım üçüncü 
bölümünde hapisha- 
nede görevli rahibe bu sözleri söyletir. Romanın baş- 
kahramanı Alex, rahibin neden bahsettiğini anlamakta 
zorlanır, çünkü başına gelecek felaketi, Ludovico Tek- 
niği adı verilen yeni bir tedaviyle bireyselliğinin, seçim 
hakkının elinden alınacağını bilmemektedir. Rahibin 
sözleri, Anthony Burgess'in eserinin ana temasını ve- 
rir bize. Burgess romanında özgür iradenin "kişinin 
kendi olması, kişinin varolması" açısından nasıl bir 
önemi olduğunu bir kez daha vurgulayacaktır. Böyle- 
ce ilk kez 1962 yılında yayımlanan roman bir bakıma, 
yüz yıl öncesinde Danimarka'da yaşayan Søren Kier- 
kegaard'ın söylemini yineler. 

Ludovico Tekniği, iflah olmaz bir suçlu olduğuna ka- 
rar verilen Alex'i kötülük yapmaktan alıkoyacak, da- 
hası onu özgürlüğüne kavuşturacaktır. Tedavi başa- 
rıyla sonuçlanırsa Alex'in hapishane hayatı sona ere- 
cektir. Bu yeni teknik uyarınca hastaya (yani suçlu- 
ya) önce kendini çok kötü hissetmesine sebep olacak 
bir ilaç verilir, ilâcın tesiri başladıktan sonraysa, has- 
ta şiddet içerikli filmler seyretmeye zorlanır. Amaç 
tedavi süreci sonunda serbest kalacak olan Alex'in, 
herhangi bir suç planlaması durumunda kendini (hâ- 
lâ ilacın tesiri altındaymış gibi) kötü hissetmesini 
sağlamaktır. 

Burgess, Ludovico Tekniği'nin esin kaynağının, birey- 
sel özgürlüğü sürekli ve güvenli bir sosyal sisteme fe- 
da eden davranış psikolojisi olduğunu söylüyor. Fakat 
daha geniş bir perspektiften bakmak, Ludovico Tekni- 


E. Efe Çakmak 


ği'ni popüler kültürün, hatta sosyalleşme sürecinin si- 
lahlarıyla özdeşleştirmek mümkün. 

Teknik başarıya ulaştığında, tedaviyi uygulayan Dr. 
Brodsky, Alex'i "mükemmel bir Hıristiyan" yaptığını 
söyler. Søren Kierkegaard'ın cevaplamaya çalıştığı 
soru,Dr.Brodsky'nin cevapladığı sorudan farklı değil- 
dir aslında: Hıristiyan bir toplumda nasıl Hıristiyan 
olunur? Tabii Kierkegaard olaya bambaşka bir açıdan 
yaklaşacaktır. 

Kierkegaard'ın yaşadığı çağ, Danimarka'nın feodal bir 
düzenin mirasını arkada bırakarak hızla kapitalist bir 
topluma dönüştüğü çağdır. Kierkegaard'a göre, kapi- 
talizmin dayatmalarıyla birlikte, kişinin kendisi olma- 
sını, kişinin kendi iradesiyle Tanrı'yı bulmasını güçleş- 
tiren iki temel sorun ortaya çıkmıştır; sosyal kimlik 
her zamankinden çok daha akışkandır ve tek tip in- 
sanlar yetiştirmekle yükümlü çok sayıda sosyal ku- 
rum oluşmaktadır. 

Victor Eremita, Johannes de Silentio, Johannes Cli- 
macus, Constantin Constantinus, Vigilius Haufniensis, 
Nicolaus Notabene ve Hilarius Bookbinder; tüm bu imn- 
zalar tek bir adamın elinden, Kierkegaard'ın elinden 
çıkmıştır. Søren Kierkegaard 1840-1855 yılları arasın- 
da, akıllara durgunluk veren bir verimlilik göstermiş, 
hem edebiyatta hem de felsefede kendisinden sonra 
gelecek birçok önemli ismi derinden etkiyelecek eser- 
ler yayımlamıştır. ; 
Şöyle yüzeysel bir bakış, olaysız bir yaşam sürdüğünü 
düşündürecektir; Kopenhag'ta doğar ve Kopenhag'ta 
ölür, yalnızca üç kez şehir dışına çıkar. Fakat olaysız 
yaşamındaki küçük mucizelerin, eserine nasıl da derin 
izler bıraktığını düşünecek olursak, ne tuhaf bir du- 
rumla yüz yüze olduğumuzu anlarız. Hele bir pazar 
sabahı kilise çıkışında, iki senedir ayrı olduğu nişanlısı 
Regine Olsen'le karşılaşıp selamlaşması olayı vardır 
ki, Søren Kierkegaard'ın yer yer takip etmekte zorlan- 
dığımız akılyürütmeleri ve iki büyük eseri, Ekim 
1843'te aynı gün, biri Johannes de Silentio öbürü 
Constantin Constantinus isimleriyle yayımlanan "Kor* 
ku ve Titreme"? ile "Yineleme", bu olayın etkisiyle ka- 
leme alınır. Regine Olsen, o bahar sabahı kiliseden çı- 
karken Kierkegaard'a selam vermekle nelere sebep 
olacağını aklının ucundan geçirebilir miydi? Peki ya 
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genç Soren o sabah kiliseye gitmeseydi, biz şimdi ne- 
den bahsediyor olurduk acaba? Öyle görünüyor ki Ki- 
erkegaard'ı hem edebi hem de feisefi anlamda böyle- 
sine ilginç kılan en önemli öğe, Anthony Burgess, Ge- 
orge Orwell ve hatta John Fowles'da bile izleri gözle- 
nebilen, Heidegger'den Derrida'ya kadar birçok düşü- 
nürü etkileyen ve varoluşçuluğa sağlam bir zemin ha- 
zırlayan bir düşünsel tavrın oluşumunda böylesine kü- 
çük, böylesine naif olayların başrolü üstlenmesine izin 
vermesi. (Gerçi burada "izin vermek" gibi bir deyiş 
kullanmaya hakkımız var mı, bilemiyoruz. İzin verildiy- 
se bile, bunu kimin yaptığı -en 

azından Kierkegaard'ı tanıyanlar 

arasında- ciddi bir tartışmaya se- 

bep olur herhalde. Olsun, sonuçta 

Kierkegaard'ı ilginç kılan diğer bir 

öğe de bu.) Ayrıca bu durum, Kier- 

kegaard felsefesine can veriyor; 

yüz elli yıl sonra, yani bugün bile, 

Kierkegaard hâlâ heyecan veriyor 

okuruna. 

Soren Kierkegaard'ın yaşamıyla 

eserleri arasındaki paralelliği göz 

önünde tutarak, bu ikisini bir ara- 

da ele alacağız. 


Soren Kierkegaard 5 Mayıs 1813'te 
Kopenhag'da dünyaya gelir. Kier- 
kegaard'ın babası çok zor koşullar 
altında yetişen, ama iş hayatında 
elde ettiği başarıyla refaha erişen 


bir köylüdür. Bu dindar adam, en küçük oğlu Soren'in 
kişiliğinin gelişiminde en önemli rolü üstlenen kişi ola- 
caktır. Søren doğduğunda babası elli altı, annesi kırk 
beş yaşındadır. 


Prestijli okullarda eğitim alan Soren, orta öğrenimini 
tamamladıktan sonra Kopenhag Üniversitesi'ne gi- 
rer, felsefe ve teoloji okumaya başlar. Bu arada ba- 
basının, gençliğinde Tanrı'ya isyan ettiği için ailesinin 
lanetlendiğine dair inancı pekişmektedir çünkü aile 
fertleri birer birer ölmeye başlar. Søren neler oldu- 
ğunu anlayamaz; 1832'de ablası Nicoline Christine, 
1833'te ağabeyi Niels Andreas, 1834'te annesi Ane 
Lund ve diğer ablası Petrea Severine hayata gözleri- 
ni yumar. Babası, tüm çocuklarının İsa'n:n öldüğü ya- 
şa kadar yaşayacağına, yani otuz dört yaşına varma- 
dan öleceğine inanmıştır ve bu gerçekleşir de, valnız- 
ca Søren ve bir ağabeyinin kaderi farklıdır. Son ölüm- 
den dört yıl sonra, 1838'de Soren'in çok sevgili baba- 
sı da ölür ve böylece Søren'le ağabeyine büyük bir 
servet kalır; Søren de bir hayat boyu geçim derdi ol- 
madan, kendini tamamen yazmaya adama şansı bu- 
lur. 
Genç Kierkegaard, okuldan arta kalan zamanını tiyat- 
roya giderek, her sınıftan ve yaştan insanla türlü soh- 
betler ettiği uzun yürüşlere çıkarak, bazen de çevre- 
deki köylere kisa ziyaretler yaparak geçirir. Üniversi- 
tedeki hocaları edebiyata da ilgi gösteren felsefeciler- 
dir; fakat özellikle H. L. Martensen adlı hocasıyla, ki 
sonradan piskoposluğa getirilecek olan koyu bir He- 
gelcidir, aralarında derin bir fikir ayrılığı baş gösterir. 
Kierkegaard'ın Sokratesçi 
ironiyle saldırdığı Hegelci- 
lik, belli bir açıdan ele alın- 
dığında, bireye öznelliğini 
savunacak hiçbir silah bı- 
rakmayan kurumsallaşma- 
nın hem aracı hem de ama- 
cı olmuştur. "Mantık mut- 
lak bilginin aracıdır. He- 
gel'in mantığının ortaya 
koyduğu kavramların diya- 
lektik gelişimini izleme ye- 
teneği gösteren herkes, 
Tanrı'nın tasarısını anlam- 
landırabilir, ki bu da evre- 
nin mantıksal yapısını kav- 
ramaktır zaten. Kierkega- 
ard bunun yeni bir Babil 
kulesi inşa etmeye çalış- 
makla aynı şey olduğunu 
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söyler. "* Bu bir "scala paradisi", cen- 


nete çıkan bir merdiven inşa etmektir. 
Ancak Kierkegaard o merdivenin cen- 
nete çıkmadığını, cenneti düşleyen in- 
sanın böyle bir merdivene tırmanmak- 
tan çok daha ciddi bir emek vermesi 
gerektiğini savunur. Daha okuldaki ilk 
yıllarında Hegel'in diyalektiğinden ka- 
çarak her şeyi en baştan kurmaya he- 
ves etmesinin sebebi budur. Herkesin 
tırmanacağı bir merdiven yerine, her 
bireyin kendisi için kazacağı çukurlar 
öngörür. z 
"ihtiyaç duyulan şey, adamın birinin 
herkesin gözleri önünde aleladeliğin 
ve ruhsuzluğun dünyasının ta dibine 
inmesiydi; herkes görsün diye oraya bir Ya/Ya da dik- 
mek için." 
Böylece "scala paradisi" Sgren Kierkegaard için He- 
gel felsefesi ve onun dini getirilerinin ötesinde, bire- 
yin öznelliğini deneyimlemesine engel olan tüm sos- 
yal yapılar haline geliverir, bu yapılarla amaçlanan 
her ne olursa olsun. 
Kierkegaard 1840 yılında soylu bir aileden gelen bir 
hanımefendiyle, Regine Olsen'le nişanlanır. Fakat 
"henüz üstünden iki gün geçmeden" büyük bir hata 
yaptığını anlar. Nişanlısına ayrılık sebebi olarak göste- 
rebileceği bir şeyi yoktur ve suçluluk duyar. Ayrıca bu 
ayrılığın sebebinin Regine olmadığını da bir şekilde is- 
patlamak zorundadır, Regine'in alnına kara leke sür- 
mek istemez. Tüm suçu üstüne almaya karar veren 
Kierkegaard, herkesi nişanı bozanın kendisi değil de 
Regine olduğuna ikna etmek için elin- 
den geleni yapar; fazla- 


Kierkegaard'ın nişanlısı Regine Olsen 


sıyla itici, kesinlikle dayanılmaz bir 
adam olduğunu herkese kanıtlar. Hem 
yazarlığına yön veren, hem de düşün- 
sel gelişimini derinden etkileyen bu 
olay, Sören'e büyük acılar çektirecek, 
fakat aynı zamanda üretkenliğine de 
büyük bir katkıda bulunacaktır. Onun 
için verimli yıllar yakındır artık. Kier- 
kegaard'ın günlüğünden yapılan şu 
alıntı, gerçekten de dikkate değer: 
"Nişan bozulduğunda hissettiğim şuy- 
du: Ya teslim olup yok olacak, eriyip 
gideceksin, ya da kendini tümden dine 
vereceksin; mahalle papazının uyu- 
şukluğuna değil ama." 
1841'de "İroni kavramı, Sokrates'e yo- 
ğun göndermelerle"“ adlı tezini yayımlar. Kierkegaard 
çalışmaları için hayati bir önemi olan bu tez, okura Ki- 
erkegaard felsefesinin ana hatlarını vermekle kalma- 
yıp, düşünürün ileriki dönemlerde yayımlayacağı 
eserlerintemeltavrını, yani "ironiyi" gündeme getirir. 
İnsanları kendi varlıklarına dönmeye çağıran Kierke- 
gaard, bir ebe gibi olduğunu ve insanlara hiçbir şey 
öğretmediğini, bilgi doğurttuğunu söyleyen Sokra- 
tes'i örnek alacak; Hegelcilerin karşısına da Sokrates- 
çi ironiyle çıkacaktır. 
“İroni Kavramı, Sokrates'e Yoğun Göndermelerle"nin 
özelliği, kelimenin tam anlamıyla bir gövde gösterisi 
niteliğinde olması. Kierkegaard'ın yaşadığı dönemde 
Sokrates üzerine tez yazan çok sayıda insan olmasa 
gerek. Bugün olduğu gibi, o günlerde de felsefeciler 
zamanlarının büyük kısmını Sokrates'ten daha “de- 
rin”, daha "gelişkin" buldukları fiiozoflar üzerine çalı- 
şarak geçiriyorlardı. Dönemin popüler isimlerinin ba- 
şında, daha önce de değinildiği gibi, Hegel geliyordu 
tabii ki. Kitabın İngilizce çevirisinde Kierkegaard'ın 
günlüklerinden alıntılar bulunabilir. Bu alıntılar bize 
Kierkegaard'ın “İroni Kavramı"”nı nasıl bir hırsla yaz- 
dığını gösteriyor. Tıpkı Sokrates gibi Soren Kierkega- 
ard da, çok şey bildiğini iddia eden insanların karşı- 
sına geçecek, gerçekte ne kadar cahil olduklarını 
herkese kanıtlayacaktır. Sokratesçi ironiyi Sokra- 
tesvari bir biçimde sunacaktır; hocalarının onu anla- 
makta zorlanacağını bitmektedir. 
Daha sonra Berlin'e giden Kierkegaard, burada 
Schelling'in derslerine girer, fakat umduğu Hegel 
eleştirisini bulamaz. Berlin'de kaldığı dönemde, iki 
ciltlik devasa eseri "Ya/Ya da"nın ikinci cildini bitirir; 
döndükten sonra birinci cildi yazar ve son olarak edi- 
törün önsözünü kaleme alır, kitap Şubat 1843'te ar- 
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tık yayına hazırdır. 

"Ya/Ya da"yı İngilizcede yayımlayan çevirmen Alasta- 
ir Hannay, bazı kısaltmalara giderek 1992 yılında iki 
cildi bir arada yayımladı.” Önsözünde belirttiği üzere, 
Hannay'ın bunu yapmaktaki amacı eserin bir bütün ol- 
duğunu vurgulamaktı. “Ya/Ya da" kalıbıyla Kierkega- 
ard'ın vermeye çalıştığı mesaj, okurun bir seçim yap- 
mak zorunda olduğudur; 

eserin iki cildinde, Kier- 

kegaard okura iki farklı 

seçenek sunar ve okur 

bu iki seçenekle yüzleş- 

mek, dolayısıyla iki cildi 

bir bütün olarak görmek 

zorundadır. Birinci ciltte 

estetik, ikinci ciltteyse 

etik ele alınır. Kierkega- 

ard estetiği bilindik anla- 

mının dışında; duyumsal 

olan, tensel olan anla- 

mında kullanılır ve 

"Ya/Ya da"nın birinci cil- 

dinde dünyevi yaşamı in- 

celer. Aslında birinci cilt, 

"Alman romantisizminin 


ironik bir portresini" verir. Ama kitapta tarihsel 
figürlere, Mozart ve modern drama üzerine bir- 
kaç denemeye bile yer vardır. Örneğin Don Juan; 
kahraman tümüyle estetik bir seçimin ne kadar 
anlamsız, ne kadar boş olduğunu anlamış, yine 
de umutsuzluk içinde estetik yaşama sarılmıştır. 
Birinci kitapta gerçekten yok yok: Don Juan, 
Herkül ve Faust, mezarında bulunamayan "en 
mutsuz kişi", ya da mesela, Türkçe'de bağımsız 
bir kitap olarak yayımlanan "Baştan Çıkarıcının 
Günlüğü" adlı bölümün kahramanı, baştan çıka- 
racı Johannes. 
Kierkegaard yazdıklarını varoluşsal aşamaların 
diyalektik gelişimi olarak sunar. "Ya/Ya da''nın 
ikinci cildinde umutsuzluğun insana daha olgun 
bir seçimi işaret etmesiyle ortaya çıkan etik düz- 
lem gözler önüne serilir. Etiği seçen bir adam, bir 
"estet"e uzun mektuplar yazmaktadır. Bu kez 
kahramanımız Yargıç William'dır. Bu adam este- 
tik düzlemin yaşamsal önemini görmezden gel- 
meyecek, aksine iki farklı seçimi, estetikle etiği 
bir araya getirecek, tıpkı Hegelcilerin yaptığı gi- 
bi bir "sentez" yaratacaktır. 
İşte tam bu düşüncelerin yoğunlaştığı dönemde 
o ünlü karşılaşma gerçekleşir. Bir selamın, belki 
de belli belirsiz bir tebessümün böylesi bir fırtınaya 
yol açması, gerçekten de az görülür bir şey. Edebiyat- 
la felsefenin harmanladığı "Korku ve Titreme" ile "Yi- 
neleme", kilisedeki o karşılaşmanın ardından Sgren 
Kierkegaard'ın zihninde filizlenen son "varoluşsal 
aşamanın" bütünüyle açıklandığı kitaplar. Kierkega- 
ard özellikle "Korku ve Titreme"de Regine'le olan iliş- 
kisinin yeni boyutunu anlamamızı sağlar. Regine'le 
aralarında bedenin sınırlarının dışında, gerçek anlam- 
da saf bir ilişki olabilir Kierkegaard'a göre. 
"Korku ve Titreme"den yola çıkarak Tanrı'ya oğlunu 
kurban edecekken son anda, Tanrı'nın lutfuyla oğul 
katili olmaktan kurtulan İbrahim Peygamber'le, en 
sevdiği. varlığını, nişanlısını hayatından çıkaran ve 
böylece bir anlamda onu kurban etmiş olan Kierkega- 
ard'ı karşılaştırabiliriz. Neden nişanlısı ona bağışlan- 
mamıştır? Kendisine soracak olursak, tek sebep yete- 
rince inançlı olmamasıdır. 
İbrahim gibi son ana kadar Tanrı'ya sadık kalsaydı, 
Tanrı'ya büsbütün teslim olsaydı, o zaman Regine'i 
alırdı; ozaman Tanrı imkansız olanı ger çekleştirirdi ve 
Regine, Kierkegaard'a bağışlanırdı. Yani dünyevi ha- 
yatla Tanrısal olan bir arada olabilirdi. İbrahim Pey- 
gamber öz oğlunu öldürseydi, oğul katili olacaktr ama 
obiranolsuntereddüt etmemiş ve yapması gerekeni 


felsefe günlüğü 


yapmıştı. Demek insan katil olsa bile, doğru yolda ola- 
bilirdi, ki bu da dinin paradoksal bir anlayışını getiri- 
yordu. Etikle din arasındaki uyuşmazlık "Korku ve Tit- 
reme"nin incelediği konulardan biri. 

Bireyin varoluşsal seçeneklerinin getirdiği sorumlu- 
luk duygusu, varoluşsal kaygıyı da beraberinde geti- 
riyordu. Kierkegaard varoluşsal kaygıya "sempatik 
bir antipati, antipatik bir sempati" der; zorunlulukla 
özgürlük, sonsuzlukla sonluluk, insani olanla tanrısal 
olan arasında kalmak. Estetik bir seçimden sonra etik 
olanın gelmesi, kişinin umutsuzluğu yenme arzusuy- 
la bağlantılıdır; kişi son olarak yaratıcısıyla yüzleşe- 
cek ve umutsuzluğu yenecektir. "Ölümüne Hastalık 
Umutsuzluk"ta* benliğin "kendisiyle kendisini ilişki- 
lendiren bir ilişkinlik" olduğu düşüncesi, tövbenin yi- 
nelenmesi gerektiği sonucuna kadar götürür Kierke- 
gaard'ı. 

Tıpkı İsa ve Sokrates gibi, Kierkegaard da kendi yur- 
dunda öfke ve nefretle karşılanır. Oysa Kierkegaard, 
yine tıpkı İsa ve Sokrates gibi, kendi yurdunun insan- 
larına hizmet ettiğine inanmaktadır. Onunla da alay 
edilir ama Kierkegaard, İsa ya da Sokrates'in göster- 
diği iradeyi gösteremez, çılgına döner. Dinmek bilme- 
yen öfkesi ona çok zarar verir. P. L. Møller adlı bir edi- 
törle (ki Møller onun eski öğretmenidir aynı zamanda) 
girdiği polemiğin sonunda, siyasi bir gazetede Kierke- 
gaard'ın karikatürleri yayınlanmaya başlar. "Giysileri, 
şapkası, şemsiyesi ve hepsinden öte hafif bükülmüş 
sırtıyla bir Kierkegaard karikatürü"? doğal olarak bü- 
yük sorunlar yaratır filozof için. "Kahkaha Benden Ya- 
na"yı hazırlayan editörlerden Roger Poole, bu derle- 
me için yazdığı önsözde şöyle söylüyor: 
"Danimarkalıların kafasındaki Kierkegaardresmi, me- 
tinlerdeki birinci elden bilgilere dayanmıyor, daha çok 
1850'lerin karikatürlerinden ve genel bir sevmeme, 
benimsememe tavrının bugüne aktarılışından bir ara- 
yagetirilmiş."” 

Kierkegaard yaşamının son döneminde, yine statü- 
koya, kurumsallaşmaya, yani "scala paradisi"ye sal- 
dırır ve cennete çıktığı söylenen o merdiveni devir- 
mek, insanlara gerçeği göstermek için bu kez kendi 
gazetesini kurar; okur bulmakta zorlanan, ciddiye 
alınmayan, hatta görmezden gelinen bir gazete. Bu 
gazetenin adını "Øjeblikket", yani "an" koyar. Bu 
"öjeblikket"" Kierkegaard felsefesinde, sonsuzluğun 
zamanla kesiştiği, bireyin zaman içinde yer eden bir 
"seçimle" sonsuzluğu elde etme şansına eriştiği "ha- 
yati bir karar aşaması"dır. Belki de Sokrates'in 
"Gnothi seauton”, yani “Kendini bil” deyişinin kulak- 
larda çınlamaya başladığı an. Fakat kısa süre sonra, 


Kierkegaard'ın ölümüyle birlikte, böylesine yoğun bir 
göndermesi olan bir isimle yayınladığı gazete de ka- 
panır. 


Son olarak, geçenlerde bir arkadaşımdan duyduğum 
bir öyküden bahsetmek istiyorum. İsveçli bir yazarın 
bir öyküsüydü bu. Öykünün kahramanı bir tavuk; gü- 
nümüzün tavuk yetiştirme çiftliklerinden birinde yeti- 
şen, kesileceği ana kadar tüm içgüdüleriyle çelişen bir 
ortamda yaşayan bir tavuk. Tavuk ancak öleceği gün 
görüyormuş günışığını. Bu da bana günümüz gökde- 
lenlerinin klimaları ortamlarında geçirdiğimiz günleri, 
akşam iş çıkışında bizi karşılayan güneşi çağrıştırdı 
nedense. Hatta biraz daha zorlamayla, o gökdelenleri 
Kierkegaard'ın "scala paradisi"ne benzetmek bile 
mümkün. Şu durumda, Kierkegaard'ın "øjeblikket" de- 
diği şey de, akşam iş çıkışında bizi karşılayan ve bat- 
mak üzere olan güreşe her zamankinden farklı bir 
gözle bakacağımız o "an" olsa gerek. Doğru mu anlı- 
yorum yan'ış mı bilemiyorum ama, ben böyle anlıyo- 
rum Søren Kierkegaard'ı. 

Notlar: 

1 Antony Burgess, Otomatik Portakal, çev. Aziz Üstel (Öteki Yayın- 
ları; 1996). 

2 Seren Kierkegaard, Korku ve Titreme, çev. Ekrem Düzen (Ara 
Yayınları: 1990). 

3 Harvie Ferguscn'ur. "Metancholy and the Critique of Modernity” 
(Melankoli ve Moderinliğin Eleştirisi: 1995) adlı kitabında konu de- 
rinlemesine inceleniyor. 

4 Søren Kierkegaard, The Concept of Irony, with Constant Refe- 
rence to Socrates, çev. Haward Y. Hong, Edna H. Hong ( Prince- 
ton University Press: 1972) 

5 Søren Kierkegaard, Either/Or, ing. çev. Atasai Hannay (Pergu- 
in Becks: 1992). İki ciltlik eserin İngilizce'ye bütün bir çevirisi için 
bkz.: Søren Kierkegaard, Either/Or |, II. İng. çev. Howard V. Hong, 
Edna H. Heng (Princeton University Press: 1987). 

6 a.g.y. Hannay'ın önsözüinden alıntı yapılmıştır. 

7 Seren Kierkegaard, Baştan (ıkarıcının Günlüğü. çev. Süha Sorta- 
biboğlu (Avrıntı Yayınları: 1996). 

8 Søren Kierkegaard, Ölümüne Hastalık Umutsuzluk, çev. Mehmet 
Mukadder Yakupoğlu (Ayrıntı Yayınları: 1997). 

9 Søren Kierkegaard, Kahkaha Benden Yana, çev. Nedim Çatlı (Ay- 
rinte Yayınları: 2000), s. 22. 

10 8.9.y.. 5.13. 

11 "Øjebiikket"in Almanca karşılığı “Augenblick”. Aynı kavram de- 
ha sonra Heidecger'de de karşımıza çıkar. Türkçe'ye “göz kırmış” 
ya da “göz açıp kapayıncaya kadar geçen süre” olarak çevirmek 
mümkün, daha önce “görü anı" olarak çevrildiğini de biliyoruz. İn- 
gilizce metinlerdeyse “The Instant” olarak geçiyor. 
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G. C. Lichtenberg'in “Aforizmalar"'ı 


“Dünyada en büyük şeyler, bizim hiç dikkate değer 
bulmadığımız, gözümüzden kaçan ve gittikçe biri- 
ken başka sebeplerle meydana gelir.” 

G. C. Lichtenberg 


Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) yaşadığı döne- 
min önemli doğa bilimcilerinden, Göttingen üniversitesin- 
de matematik profesörü olmuş. Göttingische Taschenka- 
lender adl derginin editörlüğünü yapmış, elektrik ve fizik 
alanında değişik buluşları olan bir bilim adamı. 

Georgi Schischkoff'un yayıma hazırladığı felsefe sözlü- 
ğünde (Philosophishce Wörterbuch), Lichtenberg'in Ay- 
dınlanma'r.ın zeki bir savunucusu olduğu; bu arada döne- 
minin felsefesindeki mistisizme karşi çıktığı; Kant'ı bir 
yandan eleştirirken, bir yandan onun felsefesinde etik, 
pedagojik ve pratik sonuçlar çıkarmaktan da geri kalma- 
dığı belirtiliyor. 

Dost Kitabevi'nden 'Aforizmalar' başlığıyla yayımlanan 
kitapta, Lichtenberg'in 1765-1799 yılları arasında tuttuğu, 
Müsvedde Defterleri adını verdiği defterlerinden seçil- 
miş özlü sözler ve düşünceler yer alıyor. 'Aforizmalar', 
Lichtenberg'in A'dan L'ye kadar sıralânan 11 defterden 
yapılan seçmeler ve tarihi belirlenemeyen notlar biçimin- 
de düzenlenmiş. 

Yazarın aforizma sözcüğünü 30 yılı kapsayan süre içinde 
sadece bir kere kullandığını da, çevirmenin kitaba yazdı- 
ğı sonsözden öğreniyoruz. Ancak, yine aynı sonsözden 
öğrendiğimize göre, Nietzsche'nin “tekrar tekrar okuna- 
cak dört Alman nesir eserinden biri” olarak tanımladığı 
bu netları, aforizma olarak adlandırma eğilimi, daha 
1902-1908 yıllarında Albert Leitzmann tarafından ger- 
çekleştirilen yayıma sayanmaktadır. 

Lichtenberg'in aforizmaları keyifle ve merakla okunuyor; 
bu arada insan şaşırıp, yeniden kitabın ilk sayfasına döne- 
cek, yazarın doğum ve ölüm tarihleri yanlış mı basılmış 
diye bakacak gibi oluyor. Lichtenberg her ne kadar “ge- 
leceğin dünyasına kalacağımı sanmıyorum" demişse de 
(s. 38, D defteri (233)), aforizmalarının çoğu bize son de- 
rece çağdaş gelebilir. Örneğin, rüyalar üzerine şu sözle- 
rinde, yazar psikanalizi önceler gibi: 

“İnsanlar rüyalarını tastamam anlatsalardı, belki bun- 
lardan karakterleri üzerine pek çok sonuç çıkarılabilir- 
di. Arma bunun için tek bir rüya yeterli olmazdı, pek ço- 
ğu gerekirdi.” (A defteri, 1765-1770, (133p 

Kadınlar için bir haftalık derginin, Göttingische Taschen- 
kalender'in editörlüğünü yapmakla kalmayıp, bu dergiye 
kitap tanıtımlarından, leke giderme ve moda konularına 
dek uzanan 230 makale de yazan Lichtenberg'in, kadın 
bakış açısı hakkında düşündükleri de, günümüzün 'er- 
kek'ler'ine ibret olacak nitelikte: 

“.. Ateşli kızların güzel delikanlılar üzerine yazmalarına 
izin verilmemesi ne yazık, pekâla yazabilirlerdi aslında. 
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Mustafa Tüzel 


Bu yüzden erkek güzelliğinin resmi, onu ateşli bir biçim- 
de çizebilecek olan eller tarafından çizilememiştir bu- 
güne kadar. Olasıdır ki, büyülenmiş bir çift gözün kendi- 
sini büyüleyen bir vücutta keşfettiği tinsellik kızlara, bir 
delikanlının kadın vücudunda keşfettiğinden bambaşka 
bir biçimde görünecektir." (A defteri, (139) 
Aforizmalarda felsefeden dile, matematikten cinselliğe 
hemen hemen her konuda ilginç, kimi zaman yeni düşün- 
celer uyandıran, kimi zaman bıyık altından güldüren dü- 
şünceler var. Zamanımızda üç nükteyle bir yalan, yazar 
olmaya yetiyor. Buna bir itirazımız olabilir mi? Peki ya şu 
sözleri, kimlere ithaf etsek acaba, karar veremedim. 
Kitap aynadır; ona bakan bir maymunsa onda havari 
olamaz. Ahmak biriyle bilgelik üzerine konuşacak keli- 
melerimiz yok. Bilgeyi anlayan zaten bilgedir. (E defte- 
ri, 1775-1776, (215) 

İlk deneysel fizik kürsüsünün kurucusu da olan Lichten- 
berg, günümüzde mesleki deformasyon diyegeldiğimiz 
şeyi şöyle tanımlayıvermiş: 

“Matematikçi adı verilen kimseler vardır, herkes kendi- 
lerini bilgelik elçisi saysın isterler, tıpkı bazı itahiyatçı- 
ların Tanrı'nın elçisi sayılmak istemeleri gibi. Böylesi 
matematikçiler halkı matematik dedikleri o cebir geve- 
zeliğiyle aldatır, berikilerin İncil kavnaklı olduğunu söy- 
ledikleri fanfinfonla aldattığı gibi." 

Bu değerli bilim adamı ve filozofun, oksijenin bulunuşunu 
kabul edemediği için bilim dünyasıyla arasını açması, yaz- 
gının bir cilvesi olsa gerek. Bir de, yaşamöyküsündeki şu 
pasajı son derece düşündürücü buldum: "Lichtenberg 
1777 yılında Maria Dorothea Stechard adında 13 yaşında 
bir kızla tanışır. Lichtenberg'in evine gidip gelmeye başla- 
yan, bu arada hem okuma yazma öğrenen, hem ev işleri- 
ne bakan bu fakir ve cahil kız, üç yıl sonra profesörün evi- 
ne taşınacaktır. Lichtenberg “papaz takdissiz karım" dedi- 
ği Maria Dorothea ile 
hayatının en mutlu 
yıllarını geçirir, (...). 
Genç kadının 1782'de 
aniden ölmesi onu 
çek sarsar." (s. 120) 
Ne çok şey var öğre- 
necek, bu hayattan, 
bu kitaptan, diyorum, 
“Dünya bütün insan- 
ların ortak vücudu- 
dur..." diye yanıtlıyor 
beni üstat. 

Georg Christoph Lichten- 
berg / Aforizmalar 
Almanca'dan çeviren: Tev- 
fik Turan / Dost Kitabevi 
Yayınları 


GEORG 
CHRISTOPH 
LICHTENBERG 


Aforizmalar 


Jean-Paul Sartre 


Ruhbilim, pozitif olduğunu savunan, başka bir eyişi 
kaynaklarını deneyden çıkarmak isteyen bir bilim da- 
lıdır. Artık çağrışımcıların' zamanında değiliz. Çağdaş 
ruhbilimciler bu konuda kendilerini “soruşturmadan 
ve “yorumlama"dan alıkoyamazlar. Ama tipki fizikçi- 
ler gibi, konularıyla yüz yüze olmak dā isterler. Yine 


yı 


de çağdaş ruhbilim söz konusu'olünca deney kavrar 


mını sınırlandırmak gerekir, Bü'ruhbilim bir yigin fark 
lı deneye sahip olabilir. Örneğin, bir dinsel yaşantının 
yada değerlerin ve özlerin'bir deneyinin olup olmadı- 
ğına karar vermek durumunda kalabiliriz. Ruhbilimci, 
ancak iyice belirlenmiş İki tür deneyi kullanmak ister; 
Biri, düzenli.cisimlerin eşzamanlı-eşuzamlı algisini bi- 
ze sağlayan deney, öteki düşünsel deney dediğimiz 
doğrudan kendimize ait sezgisel bilgi. Ruhbilimciler 
arasında yöntem anlaşmazlıkları varsa, bunlar hemen 
hepsi ŞU sorun üzerinde odaklaşır: Bu iki bilgi edinme 
türü birbirlerini tamamlayıcı nitelikte midir? Yoksa bi- 
ri ötekini sınırlar mı? Ya da onlardan birinin kesinlikle 
dışlanması mı gerekir? Anlaştıkları temel ilke şudur: 
Araştırmaya her şeyden önce olgulardan başlanmalı- 
dır. Bir “olgu"'nun ne demek olduğunu araştırırsak gö- 
rürüz ki, bu olgu ancak, bir inceleme sırasında rastla- 
nılan bir şeyle belirlenmiştir; önceki olgulara oranla 
yeni ve beklenmeyen bir zenginlik olarak ortaya çıkar. 
O halde olguların sentetik bir bütünlükte kendiliğin» 
den düzenlenmiş olması kabul edilemez. (Sentetik bü” 
tünlük, anlamını kendiliğinden ortaya koyar.) Başka 
deyişle ruhbilim, özellikle insan ruhbilimi, insan özü- 
nün ve insansal koşulların tanımlanmasının bilimi olan 
antropolojiden ayrıdır ve hiçbir zaman da onun gibi 
olmayacaktır. Ruhbilim, araştırma konusunu önsel 
olarak sınırlamayı ve belirlemeyi gerekli görmez. 
Onun kabul ettiği insan kavramı görgüldür. Dünyada 
benzer nitelikler gösteren pek çok insan Vardır. Öteki 
bilim dalları, özellikle toplümbilim ve fizyoloji, bu in- 
sanlar arasında birtakım nesnelibağlar olduğuna işa- 
reteder. Ruhbilim, bu gruptaki insanlarla ilgili araştır- 
“malarını geçici olarak sınırlı tutmayı, çalişma gereği 
ama ihtiyatla kabul eder, başka bir şey yapması da ge- 
rekmez. Sözü geçen bu bilimlerde (toplumbilim ve fiz- 
yolojide), insan üzerine bilgi edinme yofiarı gerçekten 
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nomenoloji ve 
Gerçek 


kolay anlaşılır durumdadır. Çünkü o insanlar bir top- 
lumda yaşar, bir dile sahiptirler ve tanıklık ederler, 
Ama bir ruhbilimci bunlara hiç de bağımlı değildir: O, 
insan kavramını sınırlı olarak ele almaz. Kavramı çok 
geniş tuttuğu gibi dar da tutabilir: 1939'ların Amerika- 
lı işçisini ya da ilkel bir Avustralyalıyı konu edebildiği 
gibi, derin uçurumların anlaşılmaz kıldığı bir insansal 
gerçeğin olağanüstü gizleri konusunda da çok şey 
söyleyebilir. Her durumda, ruhbilimci, benzerleri tara- 
fından çevrelenen insanlara yönelmekten kendini ke- 
sinlikle alıkoyar. Benzeme kavramı ancak bir antropo- 
loji kurulduktan sonra onu rahatsız edecektir. O, yu- 
karıda belirtilen sakıncaları göz önüne alarak, şimdi- 
lik, ayrı bir sınıfın ögesini meydana getiren “tek” insa- 
ni ele alacaktır. Ona ancak deneyle verilen bu insan 
niteliğinin, insanın bir sınıfın üyesi olması sebebiyle 
ayrıcalıklı bir incelemenin konusu olamayacağına dik- 
kat edecektir. O halde ruhbilimci, bu insanın “ötekiler- 
den” başka bir insan olduğunu öğrenecektir. İnsan 
doğası ruhbilimcinin incelediği konunun doğrudan "o 
olduğu" bahanesiyle ona vahyedilmiş olmayacaktır. 
İçgözlem olgulara, orada olduğu gibi burada da sade- 
ce nesnel bir deneyim sağlayacaktır. Nesnel deneyim 
alanında sınırları belirli, daha kesin bir “insan” kavra- 
mına gereksinme vardır. Bu kavram, olgun bir bilimin 
en üst noktası olarak ele alınabilir sadece, yani yeni- 
den belirsizliğe itilir. Ortaya çıkan olguların gelişigü- 
zel bir araya toplanması ve düzenlenmesi için yaratıl- 
mış bir varsayım olarak mı kalacaktır? Bu demektir ki, 
insan kavramı hiçbir zaman olumlu bir anlam kazana- 
mayacak, ancak elverişsiz veriler arasında bağlantılar 
kurmayı tasarlayan bir öngörü olarak kalacak ve bu 
öngörü ancak gerçekliğe “benzemeyi" başarabilecek- 
tir. PİERCE, varsayımı şöyle tanımlıyordu: “Olayları 
önceden görmeye izin veren deneyim sonuçlarının 
toplamı.” Böylece insan kavramı, eldeki olguların bir- 
leştirilebilen bir toplamı olabilir sadece. Bununla bir- 
likte bazı ruhbilimciler, sonuncu bireşim gerçekleşme- 
den önce, KANTÇI anlamda öznel bir niteliğe sahip 
olan belirli bir insan kavramı kullanıyorlardı. Onların 
ilk görevi, söz konusu bu düzenleyici kavram görüşü- 
nü yitirmemekti. 


TENİ 
Zİ 


“ki, ruhbilim bir bilim olduğu- 
adece, çoğunluğun araların- 
karmaşık olguların bir 


iWwgusunun incelenmesinden 
farklıdır düzensizlik rastlantısal değil- 
“dir, ruhsal bilimlerin kendi ilkelerinde saklıdır. Olguyu 
beklemek, tanım olarak “tek” olanı beklemek demek- 
tir. Pozitivizmin tanımı gereği özsel olanı değil ilinek- 
sel olanı, zorunluyu değil olağanı, düzeni değil düzen- 
siz olanı yeğlemek demektir. İlke olarak, gelecek için- 
deki “asıl” olanı reddetmek demektir: Bunun anlamıy- 
“olguları ihtiyaç duyulduğu biçimde bir araya ge- 
tirmekte hep geç kalacağız” gibi bir şeydir. Ruhbilim- 
ciler şunu hesaba katmazlar: Rakamları gelişigüzel 
üst üste yığmakla yüzde 99 kesinlikle bir bütünlüğe 
varamıyorsak, ilmekleri geçici durumları bir araya ge- 
tirerek 'öz'e varmamız da imkânsızdır. Eğer ruhbilim- 
ciler, ayrıntılarla ilgili bilgilerin ardına düşmüşlerse 
söylenecek başka bir şey yoktur. Fakat bu işin derle- 
yicilikle bir ilgisi yoktur. Eğer antropolojik bir sentez 
olan özyaşamöyküleri temeli üzerinde, daha sonra 
kendiliğinden gerçekleşecek olan beklentilerden ha- 
reket ediyorlarsa, o zaman kendileriyle çelişki içinde- 
dirler. Buna karşı, doğal bilimlerin yönteminin böyle 
olduğu ileri sürülecektir. Şu karşılığı vereceğiz: Doğal 
bilimler “dünyayı” değil birtakım genel olayların, fe- 
nomenlerin olanak koşullarını araştırmayı amaçlar. 
Bu “dünya” kavramı yöntembilimcilerin eleştirileriyle 
eski önemini yitireli uzun süre oldu. Çünkü burada po- 
zitif bilimlerin yöntemleri kullanılamıyordu ve bu yön- 
temlerin bir gün “dünya” diye adlandırılan sentetik 
bütünlüğün anlamını aydınlatması artık umulamıyor- 
du. İnsan, tıpkı dünya gibi, kendine özgü bir varlık ala- 
nıdır. HEİDEGGER'in düşündüğü gibi, insansal-realite 
“Dasein” ile “Dünya” kavramlarının ayrılamaz olduğu 
da söz konusudür. Bundan dolayı ruhbilim kendisinde 
insansal realitenin eksik olduğunu, hiç değilse bu in- 
sansal-realitenin gerçek olduğunu kabul etmelidir. 


Yaklaşık otuz yıl kadar önce yeni bir bilim dalı olarak 
ortaya çıkan fenomenoloji, ruhbilimin ve ruhbilimci 
görüşün güçsüzlüğüne karşı bir tepkiden doğdu. Ku- 
rucusu EDMUND HUSSERL, öncelikle şu gerçekliğin 
üzerinde durmuştu: Olgular ve özler arasında sınırsız- 
lık vardır, araştırmasına olgularla başlayan hiçbir za- 
man özlere ulaşamayacaktır. Eğer, sayan ve hesapla- 
yan bir insanın aritmetik tavrının temel olduğu ruhsal 
olguları araştırıyorsam, bütünlüğün aritmetik özlerini 
yeniden kurmaya hiçbir zaman ulaşamam. Bununla 


— deneyine bir yer açmak gerekmez mi? Dahası, sadece 


birlikte deney düşüncesinden vazgeçmeksizin hiç ol- 
mazsa onu biraz yumuşatmak, değerlerin ve özlerin: 


özlerin olguları sınıflandırıp denetleyebileceğini kab 


ği 


etmeliyiz. Eğer örtük de olsa heyecan özün başv 

mazsak, bir yığın ruhsal olgu arasında he; u 
larını nasıl ayırt edebileceğiz? O halde fe 
ister istemez özün anlamını kavramlarla s ptamak 
yolura gidecektir. Böylece insan düşüncesinin, tarih- 
sel gercilemelerin ürünü olan deneysel bir düşünce 
olamayacağı artık yeterince kavranmış oluyordu. 
Ama biz, tam tersine, ruhbilimcinin genellemelerine 
nispeten sağlam bir dayanak vermek için “insan ol- 
manın a priori özünü“ kullanmak zorundayız. Öte yan- 
dan belirli insansal olgular bilimi olarak düşünülen 
ruhbilim, bir ilk olamayacaktır, çünkü karşılaştığımız 
ruhsal olaylar hiçbir zaman ilk olarak ortaya çıkan ol- 
gular niteliğinde değildir. Bu ruhsal olgular, özyapıla- 
rı içinde, dünyaya karşı insanın tepkileridir, dünyayı 
ve insanı gerekli kılarlar ve önceden belirtilmiş bu iki 
kavrama gerçek anlamlarını kazandıramazlar. Bir 
ruhbilimin temelini kurmak istediğimizde ruhsal olan- 
dan, dünyadaki insan konumundan da yükseğe, ruh- 
sal olanın, dünyanın ve insanın kaynağına kadar yük- 
selmek gerekecektir: "“Fenomenolojik indirgeme" 
(dünyayı ayraç içine alma) ile ulaştığımız aşkınsal ve 
kurucu bilinçtir o. Bilinci ve bilincin yanıtlarına önem 
veren şeyi incelemek gerekir, çünkü o tümüyle bana 
özgüdür. HUSSERL, ruhbilimcinin yararlanmak iste- 
mediği “bilincin saf yakınlığı"'ndan yararlanmasını bi- 
liyordu. Bu bilince güveniyor ve ona bile bile yöneli- 
yordu, çünkü varolmanın bilinci olduğu sürece, her bi- 
linç kesin olarak vardır. Fakat yukarda belirtildiği gibi 
ruhbilimci, olgulardan kalkarak bilinci araştırmaya is- 
tekli değildir: O zaman ruhbilimin düzensizliğine aş- 
kınsal düzlemde yeniden raslayacağız. Onun kavram- 
larla aydınlatmayı ve saptamayı deneyeceği şeyler, 
aşkınsal alanın genişletilmesini sağlayan özlerdir. 
Böylece HUSSERL, “dünyayı ayraç içine aldıktan son- 
ra" heyecanı saf 'aşkınsal' bir olay gibi ele alacağı bir 
heyecan fenomenolojisine sahip olacaktır. Burada 
özel heyecanlara başvurulmayacak, bilincin düzen- 
lenmiş yapısı olarak heyecanın 'aşkınsal' özüne ulaşıl- 
maya ve onun aydınlatılmasına çalışılacaktır. Başka 
bir fenomenoloji adamı HEİDEGGER, bahsi geçen ko- 
nudan, araştırmacının salt yakınlığından hareket ede- 
cektir. İnsan üzerine yapılan araştırmayı tüm diğer 
araştırmalardan ayırt edecek olan şey, insansal reali- 
tenin “doğrudan kendimiz” olduğu ayrıcalığını açıklık- 
la ortaya koyabilmemizdir: “Çözümlenmesi gereken 
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varolandır” diye yazıyor HEİDEGGER, işte bu kendi- i gi 


mizdir. “Bu varolanın varlığı bana özgüdür.” Öyle 
olunca, insansal realite “ben” demektir, çünkü insan- 
sal realite için varolmak, her zaman kendi varlığını 


yüklenmek, varlığı üzerine almaktır. Yani, bir taş par- © 


çası gibi dışta olmayı kabul edecek yerde SORUMLU 
olmayı yeğlemektir. "İnsansal realitenin” söz konusu 
yapısıyla kendine özgü bir olanağı olduğu için bu va- 
rolan, doğrudan kendi varlığından ‘seçilebilir’, kazanı- 
labilir ve yitirilebilir.”” 

İnsansal realiteyi niteleyen, karakterize eden bu ken- 
dini kabul“ doğrudan insansal realite anlayışını içerir, 
bu anlamı kapsar: Bu kavram ne kadar anlaşılmaz 
olursa olsun! “Söz konusu varolanın varlığında, varo- 
lanin kendisi doğrudan kendi varlığı. ile ilişkilidir.” 
Çünkü, bu anlam insansal realiteye dışardan verilen 
bir nitelik değildir, bu varolmanın özel tarzıdır. Böyle- 
ce “benlik” olan insansal realite kendine özgü varlığı- 
nı kapsayarak onu yüklenir. Bu kavrayış benimdir. O 
halde ben, öncelikle insan realitesini az çok idrak 
eden bir varlığım, ben kendimi idrak ederek (bu niteli- 
ğimie) insan olurum. Şimdi, ben kendimi sorgulayabi- 
lir ve bir antropolojiye temel olabilecek bu soruştur- 
mayı esas alarak insansalrealitenin tam bir çözümle- 
mesine ulaşabilirim. Artık burada içgözlem söz konu- 
su bile değildir. Her şeyden önce içgözlem, sadece ol- 
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ruz", bu sentetik bütünlük, ea ilk EM atma: 

dan “önce” özünü kurduğumuz, düzenlediğimiz “in- 
san"dır. Ne de olsa fenomenoloji, olguların değil RE : 
menlerin incelenmesidir. Fenomen deyince, gerçekliği 


apaçık görünen şeyi anlamak gerekir. “Bu kendini © 


'eleverme' önemsiz bir şey değildir. Varolanın varlığı. 
herhangi bir şey değildir. Henüz "kendini gösterme- 
yen birtakım şeyler de vardır.”*“ HEİDEGGER'e göre in- 
sansal realite için “varolmak”, kavrayışın varoluşsal 
bir tarzında kendine özgü varlığını yüklenmektir. 
HUSSERL'e göre bilinç için “varolmak” kendiliğinden 
ortaya çıkmaktır. Burada asıl olan, araştırılması gere: 
ken bu “ortaya çıkış, söz konusu görünüştür. HEİDEG- 
GER, bu görüş noktasından hareketle, her insansal 
davranışta (burada heyecan söz konusu, Çev.) insan- 
sal-realitenin tümünü yeniden bulacağız, diye düşü- 
nür. Çünkü heyecan, doğrudan, bizzat yüklenilen ve 
dünyaya karşı “yönlendirilmiş-heyecanlandırılmış” in- 
sansal-rezlitenin kendisidir. Öte yandan HUSSERL, 
heyecanın fenomenolojik bir betimlemesinin bilincin 
özüyle ilgili yapıları ortaya çıkaracağını düşünür, çün- 
kü bir heyecan apaçık bir bilinçtir. Böylece ruhbilim- 
cinin aklının ucundan geçirmediği bir sorun tüm açık 
lığıyla kendini gösterecektir: Kendi oianaklarıyla he- 
yecanlanmayan bilinçler tasarlanabilir mi? Yada he- 
yecansız bilinçler düşünülebilir mi? Heyecandan bi- 
lincin zorunlu yapisını görmek gerekmez mi? Böylece 
fenomenolog “insan üzerinde" ya da "bilinç üzerin- 
de" heyecanı araştıracak, ona sadece varlığını sor- 
mayacak, niteliklerinden biri "heyecanlı bir varlık' oia- 
bilmek olan bir varlık hakkında bize öğretmek zorun- 
da olduğu şeyi de soracaktır. 
Notlar: 
1 Çağrışımcılık (Associationnisme): Tikelleri çağrıştırarak tümele 
ulaşmak isteyen ruhbilimsel bir görüş (çev.) 
2 Sein Und Zeit (Varlık ve Zaman), Hediegger, 5:41 
3 A.g.y. s:41 
4 Assumption (Alma, kabul, takdir): Bir konuyu dışında hiçbir şey 
bırakmaksızın tümüyle kapsama, mantıkta: küçük önerme (çev.) 
5 Sein Und Zeit (Varlık ve Zaman), Heidegger, 5:43 
6 Sein und Zeit (Varlık ve Zaman), Heidegger, s:35-36 

Çeviren: Kenan Sarıalioğlu 


Yazı ve Fotoğraflar: Özcan Yurdalan 


Günlerden bir gün Tanrı Brahma'nın gönlüne bir dert dü- 
şer. Brahma ki tanrıların en yücesi, en yaratıcısı ve dört 
kafaya sahip olanıdır. Öbür tanrılar, mesela koruyucu 
Vişnu, yıkıcı Şiva, dörder kola sahipken, Brahma'nın hem 
dört kolu, hem de dört yöne bakan, dört Veda'yı vazeden 
dört kafası vardır. Ancak, tanrıların en büyüğü olmasına 
rağmen, şu küçücük yeryüzünde kendi adına kurulmuş 
tek bir yer, kendi adıyla anılan bir tapınak, bir mekân 
yoktur ne yazık ki. Tanrı Brahma, günlerden bir gün işte 
bu dertle başbaşa bulur kendini... Dert büyüktür, ancak 
çare de her iyiliğin yaratıcısı olan kendi ellerindedir. 
Brahma, ince eleyip sık dokuyarak şanına uygun bir yer- 
de, namını sürdürecek bir kent kurar: Puşkar. 
Puşkar'da, güneş doğmadan çok önce uyanmış, kutsal 
gölün çevresinde uzun bir yürüyüş yapmıştım. Dükkanlar 
henüz açılmamıştı, sokaklar tenhaydı, başıboş birkaç 
inek, dün geceden kalma meyve artıklarını yol kenarın- 
daki çöp öbeklerinden ayıklıyordu. 

Hindistan'ın bu küçük kasabası, kutsal Puşkar Gölü'nün 
doğu yakasına kurulmuş. Yüzlerce tapınak, sunak ve göl 
çevresine dizilmiş basamaklı ibadet yeri-gat'larla bezen- 
miş. Bezenmiş çünkü, bin yılı aşan geçmişinde, yüce Tan- 
rı Brahma'nın adına kurulmuş koca Hindistan'daki tek 
yerleşim burası. Yerel mihracelerden Hindistan'a ege- 
men olan sülalelere, İngiltere Kraliçesi Mary ile Kral V. 
George'a ve hiç kuşkusuz Gandi'ye kadar herkes Puş- 
kar'a gelmiş, bir şeyler bırakmış, hatta Kraliçe, göle inen 
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n Doğu 


ibadet merdivenlerinden en büyüğünün "Kraliçe Mary 
Kadınlar Gat'ı" diye anılmasını istemiş. Tutmamış tabii. 
Aynı gat bir süre Gandi Gat diye anılmış sonra en yaygın 
ve bilinen ismi Gau Gat'ta karar kılınmış. 

Puşkar'ı yakıp yıkmak niyetiyle gelen de olmuş. Başta 
Hind-Moğol İmparatoru Evrengzeb. İmparator Asho- 
ka'nın tam tersine, kargadan başka kuş tanımayan Ev- 
rengzeb, Hindu Tapınaklarını yaka yıka gelirken, Puş- 
kar'a komşu Ajmer'de Khwaja Sahib adına bir Dergah 
kurmak için mola vermiş, Dergahı ziyarete açtıktan son- 
ra yıkım işlerine devam için ilerlerken, küçük Puşkar Gö- 
lü'nde el yüz yıkamak için duraklamış. İşte ne olduysa o 
sırada olmuş. Yüzünü yıkayan imparator, saçlarının 
ağardığını, dişlerinin döküldüğünü, yüzünün fil derisi gibi 
kırış kırış olduğunu, bir anda ruhundaki ateşin söndüğü- 
nü, ihtiyarlayıp çöktüğünü fark etmiş ve bu durumu ilahi 
bir uyarı sayarak kenti yıkmaktan vazgeçmiş. 

Gau Gat'ın yanından geçerken, gece karanlığı çekilmek 
üzereydi. Güneş doğarken ibadet etmek, kutsal suya kut- 
sal dalışı gerçekleştirmek için hazırlanan kadınları gör- 
düm. Vakit henüz erkendi. Basamaklara oturmuş, sohbet 
ederek adak çiçeklerini hazırlıyorlardı. Yürümeye devam 
ettim, az sonra şehir bitti. 

Doğudaki yüksek dağların arkasında gökyüzü lacivertten 
turuncuya dönerken ıssız bir patikada ilerlemeye başla- 
mıştım. Yılan Dağı, tam doruğundaki Tapınakla birlikte 
suya yansımıştı. Sessizlik, şehri örtüyordu. Sudaki yansı- 


gezi 


malar, uzaktaki Gat'ta rengarenk giysileriyle kıpırdanan 
kadınlar, ağaran gökyüzü, mânâsız bir huzur doldurmuş- 
tu içime. Sonsuza kadar bu patikada, bir tarafımda Kut- 
sal Göl, öbür tarafımda uçsuz bucaksız Racastan Çölü 
uzanırken hiç durmadan yürüyebilirmişim gibi geldi. Ak- 
lımın, fikrimin bir sürü aptalca ayrıntıdan, kaygıdan uzak- 
laşmış, kendi içinde derin bir sonsuzluğa doğru gitmekte 
olduğunu fark ettim birden bire... Böyle âniden gelen hu- 
zur bizi bozar. Huzursuz eder. Dayanamayız bu türden 
dingin âlemlerin hallerine. Neyse ki yanımdaki kum tepe- 
lerinin ardında dinlenmeye çekilmiş, rehavet içinde geviş 
getiren develerden biri, sıcakla birlikte ortaya çıkan si- 
nekler burnuna kaçmış olmalı ki sıkı bir silkelendi, hapşır- 
dı, boynundaki çan öterken beni de kendime getirdi. Ayıl- 
dım. Huzur içinde derinlere dalmışken, kendimle baş ba- 
şageçirdiğim dakikalar, hayattan bir kaçamaktı sanki. Az 
daha sürse tehlikeli olacaktı. Savunmasız, korunmasız, 
maskesiz bir anımda gerçek yüzümün ortaya çıkmasına 
ramak kalmıştı. Az daha kendimle tanışacaktım. Asıl ben 
ortaya çıkıverirse eğer, Allah etmesin, bu hayatta kendi- 
me biçtiğim rollere alışmış, zırhlarıma bürünmüşken ye- 
ni gelen ben, hiç çekilmezdi doğrusu. Üstelik huzur tri- 
binden çıktıktan sonra yaşayacağım suçluluk duygusu da 
içime dert olacaktı belli ki, kalsın dedim. Devenin burnu- 
na sinek kaçırmanın alemi yok. Dertsiz başımıza dert aç- 


gr ku va 
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mayalım durup dururken, Tanrı Brahma gibi. 

Tanrı Brahma'nın "Şu yeryüzünde namımızla anılacak bir 
yer bile yok." diye dertlenmesinin hikayesini anlatıyor- 
dum başta, bu hikayeyi, şükranlarımı sunmak için yanına 
gittiğim devenin sahibinden dinledim. Develer ile deveci- 
ler çölde turist gezdirmek için bekliyorlardı. Az sonra ge- 
lecek grup iki saat kadar çöl gemisinde sallana ırgalana 
etrafı turlayıp, bol fotoğraf çekecek, memlekette akşam 
çayına gelen komşulara anlatacak tanıklı belgeli macera- 
lar biriktirecekti. Deveci kısmetini beklerken, hani hava- 
ya girip ben de kısmete dahil olurum umuduyla Puşkar'ın 
kuruluş hikayesini anlatmaya başlamıştı. Adamın günahı- 
nı almayalım, belki de gayet safiyane, sırf bilgisini pay- 
laşmak için anlatıyordu. Her neyse. Ben de onun anlat- 
tıklarını size aktararak bilgimi paylaşmak niyetindeyim 
ama, Navandacı Meena nereden koku aldıysa, hikaye 
başlarken develerin arasından çıkıp yanımıza gelmişti. 
Gerçi dün geceden sözleşmiştik. Gün ağarırken kıyıda 
oturup, Gat'ların aydınlanmasını seyrederken Navanda- 
sıyla içli havalar çalacaktı. Keyif edecektik, az buçuk ken- 
di içimize dalıp hüzün gibi, hasret gibi bildik ve tehlikesiz 
duygu boylarında dolaşacaktık. Erken geldi. Oturup san- 
ki ilk kez duyuyormuş gibi devecinin ağzının içine baka- 
rak Puşkar'ın hikayesini dinlemeye başladı benimle bii- 
likte. 
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Tanrı Brahma, içinde hissettiği eksikliği gidermek 
için, üç nilüfer çiçeği alıp yeryüzüne serper. Bu üç 
çiçeğin toprağa düştüğü üç yerde kutsal pınarlar 
fışkırır. Pınarların billur suları üç güzel gölde topla- 
nır. Tanrı Brahma "Burası Puşkar'dır ve benim 
adımla anılacaktır" der. 

O güne kadar Puşkar'ı tek bilirdim ben ve bu adla 
anılan bir tane göl olduğunu sanırdım. "Diğerleri 
nerede?" diye sordum, önce deveci Babu sonra 
çalgıcı Meena tarif etti. Kıyısında oturduğumuz 
Jyest Puşkar Gölü'ydü ve en büyük olandı. Diğerle- 
ri Orta Puşkar'la Budha Puşkar Gölleri'ydi ve karşı 
yamacın arkasındalardı. Her neyse bizi esas ilgilen- 
diren bu büyük göl ve çevresinde olup bitenler. 
Puşkar'ın ziyaretçisi hiç eksik olmuyor. Hacılar bir 
yana, yabancılar da, ister turist gibi, ister gezgin 
gibi Hindistan'a gelsinler, Puşkar'a uğramadan 
geçmiyorlar. Çok sayıda ve değişik kalitede oteller 
var gölün çevresinde. Herkes kesesine göre bir 
yerde konaklıyor, kafasına göre derinlere dalıyor 
ya da sığlıkta geziniyor. Herkesin kendi bileceği iş, 
burası kimseyi ilgilendirmiyor. Ancak, Ghat'ların 
girişine yabancılar için sıkı uyarılar konulmuş: Fo- 
toğraf çekmeyin, sigara içmeyin, ayakkabılarınızı 
çıkarın, gürültü etmeyin, esrar çekmeyin, öpüşme- 
yin, akıllı olun, parayı bastırıp turist oldunuz diye 
kendinizi alemin kralı sanmayın, siz de geçersiniz, 
bu hayat da geçer. Alçakgönüllü olmaya gayret 
mayın, mantıklı olun, hoşgörü sınırlarını zorlama- 
yın... Bu uyarıların bazıları Ghat'ların girişine koca- 
man harflerle yazılmış, bazıları da sivrisinek saz. 


gezi 


Ben, sabah saatlerinin en tenha kıyısına çekilmişim, du- 
rumu karşıdan seyretmekteyim. Az önce develerin ya- 
nından ayrılıp Meena ile birlikte köprü başındaki küçük 
terasa yürüdük. Duvar dibine oturup sırtımızı yasladık. 
Dağların tepesinden doğacak güneşi bekliyoruz. Çok 
geçmeden günün ilk ışıkları göle düşerken karşı kıyıdaki 
kadınlar ilahiye başladı. Sesleri suda yansıyor, bize kadar 
yumuşacık geliyordu. 

Meena, navandasını alıp eşliğe girdi. Kabak kemaniye 
benzer üç teili saz kadınların sesine ahenk veriyor. Otur- 
duğumuz duvarın dibinde gecelemiş iki sadhu, çoktan 
kalkmış, soyunmuş, suyun kıyısında öylece kıpırtısız du- 
ruyorlardı. Hayattaki bütün variıkları, üç beş metrelik in- 
ce bir bez, el dokuması yün bir şal, dilenerek günlük na- 
fakalarını çıkardıkları hindistancevizi kabuğundan oyul- 
muş keşkül kabı ve alüminyum bir su matarası. Hepsini 
cılız bir ağacın dibine özenle yerleştirdikten sonra göle 
inmişler. 

Güneş, sudaki bütün suretleri silmeden önce, karşı kıyı- 
daki kadınlar kutsal banyolarını bitirdi, ıslak sarilerini 
merdivenlere yaydı, yenilerini sarındı. Basamaklardaki 
rengârenk görüntü, iki kat çoğalmıştı şimdi, tıpkı sudaki 
yansımalar gibi. Oymalı taş konaklar turuncu ışıkla ay- 
dınlanıyordu. Ghat'lara düşen gölgeler, sarilerin rengine 
hiç dokunmadan göle kadar iniyordu. Puşkar suretiyle 
birlikte iki kez büyülüyordu uzaktan seyredenleri. 
Sudaki suretler silindikten sonra kadınlar toparlanıp 
Ghat'tan ayrıldılar. Ağır adımlarla, birer ikişer, Gölü tavaf 
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etmeye başladılar. Kıyıdaki sadhular, uzun dualarını bitir- 
dikten sonra suya girmeden, sadece üç avuç doiusu içip 
ağızlarını çalkalayarak geri geldiler. Don yerine bağladık- 
ları iki karışlık bezi çıkarıp daha uzun bir bezi kuşanırken 
çırılçıplak kaldı ikisi de. Bir insanın ne kadar zayıf olabile- 
ceğini canlı varak o zaman gördüm. Hani James Natch- 
wev'in çektiği, açiıktan kurumuş bedenlerin, sadece bir 
kez bakmaya izin veren fotoğrafları vardır, yürek dayan- 
maz, iç kaldırır. vicdan yaralar fotoğraflar. Bu alemdeki 
bütün günahların, açlığın, yoksulluğun, savaşların so- 
rumluluğunu bir parça da kendinde hissetmeyen o fotoğ- 
raflara bakamaz. Bakanlarda hâlâ vicdan varsa kendiyle 
yüzleşmek, aslıyla karşı karşıya gelmek, maskelerinden, 
zırhlarından sıyrılıp kendini keşfetmek neymiş görür. Hu- 
zursuz olur, feleği şaşar. Yani, iç âlemlere dalmak için, 
modern zamanların yabancılığını kırmak, kendini tanı- 
mak, yerini keşfetmek için Puşkar'ın kıyılarında, kutsal 
suyla sonsuz çöl arasında bir patika tutturup yürümek 
gerekmez. James Natcnhewey'in, kemerli bir tapınak ka- 
pısının kilit taşı gibi duran fotoğraf albümüne bakanlar 
da görür hanyayı konvayı... O albüme ulaşamayanlar, ga- 
zetelerde iyice seyrekleşmiş açlık grevindekilerin son fo- 
toğraflarında bulabilir!er söz konusu aynayı... 

Ben bu arada çıplak Sadhu'nun sıskacık bedeninden göz- 
lerimi alıp, Meena'nın şarkılarına vereyim kendimi. Az 
önce karısı kucağındaki sürmeli bebeyle geldi yanımıza, 
durduğu yerde şarkının nakaratlarını mırıldanmaya baş- 
ladı. Göl çevresindeki yürüyüş devam ediyordu. 


İtiraf ediyorum, evet itiraf ediyorum. Ben, İlhan Berk'in 
"Yazmak Öldürmektir” sözüne katıldığım gibi, daha da 
ileri giderek, hatta abartarak “Öykü İhanettir” diyorum. 
Neden mi? “Ama sen de öykü yazmaya çalışmıyor mu- 
sun?” diye mi sordunuz? Tamam, ben de öykü yazmayı 
deniyorum ama bu benim acemiliğimden, azıcık daha be- 
cerebilsem bu işi, ah! Azıcık daha, roman, ne romanı, ro- 
manlar yazardım tabi ki. 

En güzel koşullarda, enfes bir mekânda, elinizdeki baygın 
içkinizi yudumlarken izlediğimiz “Shine” gibi ya da “Pos- 
tacı” gibi bir filmi düşleyin. Başından sonuna akıp gittiği- 
niz, zamanı mekânı unuttuğunuz bir film. Bittiğinde fon 
müziğini de sonuna kadar dinlemeyi istemez misiniz? He- 
men kalkıp dış dünyaya kapılanlara, acele paltolarını gi- 
yenlere, çıkışa en yakın kapıyı hedefleyip koşturanlara 
için için kızmaz mısınız? En azından bir süre daha filmi 
hissetmek, sindirmek hatta düşünmek istemez misiniz? 
Varsayalım evdesiniz, aynı şekilde etkilendiğiniz, kimi ye- 
rinde “yok canım bu film, sadece film” derken bile gözle- 
rinizden süzülenlere engel olamadığınız, kimi yerinde at- 
tığınız kahkahanın şiddetinden korkup etrafınızda “başka 
biri mi var” diye arandığınız bir film bittiğinde; tuhaf bir 
jenerik müziğiyle bir banka reklamının burnunuza dayan- 
ması size ne hissettirir? Açıkçası ben çok bozuluyorum. 
Zaten ben, sinemada patlamış mısır yenmesine ve evde 
olmadık zamanlarda telefon çalmasına da çok bozuluyo- 
rum. Bir ara da biliyorsunuz Calvino'ya çok bozulmuş- 
tum. Hatta bunu eleştiri ödevi diye veren hocama da. 
Neyse konumuz bu değildi. 

Gelelim öyküye neden ihanettir dediğime; okumak istedi- 
ğim, çok okumak istediğim bir gün, elimde güzel bir öykü 
kitabı, bedenimin en tercih ettiği yumuşacık bir koltuk, ilk 
öyküyü başlıyorum okumaya. Aman ne keyif! Art arda 
binbir zenginlik, ilginç teknikler, birbirinden hoş betimle- 
meler, tırmanışlar, geçmişe gidiş gelişler, merak, heyecan 
ve şaşırtıcı bir son, ya da acr-tatlı bir son. Eeee! Sonuç: di- 
yelim çok beğendik, tamam. Ama öykü o kadar kısa ki, 
ben daha okuma hızımı alamamışım ve okumak istiyo- 
rum. Doğal olarak ikinci öyküye geçiyorsunuz. Aman tan- 
rım! O da ne? Olağanüstü bir giriş, “Allah Allah bunu ya- 
zanın da nereden aklına gelmiş bunlar” dedirten bir geliş- 
me, duygu dolu bir son. Evet işte ben bu noktada şoka gi- 
riyorum. Neden? Buna cevabım, kesinlikle hazımsızlık. 
Ben daha henüz bir güzelliği içime sindirememişken, sine- 
manın ışıklarını yakıveriyorlar, bir banka reklamını burnu- 
ma dayayı veriyorlar sanki. Ve ben, doğal olarak öyküye, 
öyküyü yazana ihanet ettiğimi düşünüyorum. Hatta öyle- 
sine güzel öyküleri yazanları kıskanmaya bile fırsatım kal- 
madığını düşünüyorum. Çünkü, tam birine kaptırmışken, 
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diğeri beni başka tadlara uçuruveriyor, bir diğeri bir ön- 
cekinin tadını siliveriyor. Zaten öyküler romanların zap- 
lanmış hali gibi çok yoğun, yorucu. Birinden diğerine geç- 
mek beş yüz metre yüzerken havuzdan ıslak ıslak çıkıp, 
buzdansına geçmek, daha sonra ayağındaki paletleri çı- 
karmaya fırsat bulamadan yüz metre koşuya çıkmak gibi. 
“O zaman sen de her gün bir öykü oku”, diyebilirsiniz ta- 
bii. Bu biraz zor, ancak benim başka bir önerim var! Her 
öykünün 5 sayfa bile olsa ayrı bir kitap olarak basılması. 
Hem bunun böyle olmasının ayrıca bana da bir yararı olur 
ki, henüz yolun başındayken ben de 5-6 öykü kitabı sahi- 
bi oluveririm. Tanrım ne hoş! 

Şimdi öykü için bu kadar ileri geri konuşmuşken, öyküle- 
rini büyük keyifle okuduğum Ahmet Önel hakkında hangi 
yüzle bir şeyler yazacağımı düşünüyorum biraz kızara- 
rak. Herhalde bu işten, okuyanı biraz gülümseterek sıyrı- 
labilirim. 

Ahmet Önel; 'Kimse Kimseyi Kesmiyor" kitabının 'Bir Al- 
danışın Fizyonomisi' adlı öyküsünde diyor ki, 

“... Keyifli öyküler hasetle dinlenir.” Sizde beklenen etki- 
yi yaptı mı bilmiyorum ama, bu cümle, bu dürüstlük be- 
nim için anahtar oldu. İhanetin sınırı yoktu, diğer öyküle- 
ri sırasıyla okundu, okundu... 

Kitap bittiğinde, tatlı bir gülümseme ve çektiğim kopyala- 
rın hazzı vardı yüzümde. Öncelikle, hep merak ettiğim bir 
sorunun cevabını, onun öykülerinde buluverdim. 
Okuduklarımda gördüğüm; yazarların ya geçmişlerini, ço- 
cuklarının geçtiği arnavut kaldırımlı şirin mahallelerini, 
mahalle esnafını, kalenderliklerini yazdığı ya da çokça be- 
timlemelerinin ışığı “doğa"yı olduğunca kullanarak kırsal 
yaşantıları anlatmalarıydı. Tabi ki bunlar çoklukla beğen- 
diğim öykülerdi ancak, hep merak ederdim, kent yazıla- 
maz mı, kentli insanın öyküsü anlatılamaz mı diye? İşte 
Ahmet Önel, çoklukla sıkıcı bulduğumuz kent yaşamını, 
monotonlaşan ve giderek ağırlaşan koşullardaki kent in- 
sanının da en güzel öykülerle anlatılabileceğini gösteri- 
yor bana. 

Kentle, kent insanı-ile de barışık olunabilirmiş elbet, hem 
de böyle zevkle. 

Onu: okurken sıcacık, keyifli biri olduğunu anlıyorsunuz 
hemen. Öykülerinde yaşamla ilgili tüm çelişkilere genel, 
evrensel ve toplumsal bakış açısıyla bakabiliyor. Şehir 
yerinde yaşayıp da, bütün olumsuzluklara rağmen, so- 
runları, çelişkileri ortaya koyuşundaki hazzı kıskanmadan 
edemiyorsunuz. Öykülerinde katılımsal öyküleme türünü 
kullanıyor Ahmet Önel. Belki öykülerinin sıcak olmasının 
bir nedeni de, tüm zamanlara girip çıkması, kendini de 
olayın içinde bir kahraman olarak çizerek, sonunda da 
düşlerinize düş eklemesi bulut gibi... 


Onun anlatımındaki sadeliği; seçtiği sözcüklerin derinliği- 
ni veya asaletini ıskaladığınız bir zamanda "Aaa! Ne var 
bunda! Bunu ben de yazarım" dedirtir size. Ancak hep ko- 
nuşturmayı yeğlediği karakterleri sizi her öyküde şaşkına 
çevirir, birikimi ve bilgisini yoğurduğu yaşam felsefesi si- 
ze sıkı bir fren yaptırır ve bu işin o kadar da kolay olma- 
dığını anlarsınız çok geçmeden. 

"Kimse Kimseyi Kesmiyor' kitabındaki 'Küçük Felaketler' 
adlı öyküsünde yazarımız “Yavru bir hipopotam", dediği 
kız kardeşine, "Düşünebiliyor musun, akşam eve geliyor- 
sun ve seni karın değil de bir yavru suaygırı karşılıyor" di- 
yor ve size gerçekten coşkulu bir kahkaha sunuyor. Son- 
ra başlıyor evlilikleri, sıradanlaşan yaşamları, kadın ve er- 
kekteki değişimleri, sahiplenmeyi, dönüşümleri didikleme- 
ye... Hep bilip, içimizden geçirip de söyleyemediklerimizi 
o, öykülerinde öylesine yüzümüze vuruyor ki, -üstelik gü- 
lümseyerek- kimi yerlerde yanaklarına al basıyor insanın. 
Örneğin, yine aynı öyküde; "Ne garip, selamlaştık işte. Oy- 
sa kırgınlıkları bile sıradanlaştıran bu durum utandırmalıy- 
dı bizi. Evet ya, sözcüklerden utanmalıydık!" ya da "İleti- 
şim olanaksızlaştıkça ilginin yoğunlaşması, sevgi adına ne 
zavallı bir sınama" diyor yazarımız. 'Kimse Kimseyi Kes- 
miyor' ve 'Sürpriz Konuklar" adlı kitaplarında hep bu ka- 
dar içten, dürüst ve çarpıcı iç konuşmalara şahit oluyorsu- 
nuz. Bu güzel kent öykülerinin, kimileri fantastik, kimileri 
düşümdeki uçurtma gibi, kimileri ise oldukça sanatsal. 
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'Re Majör Sonsuz' öyküsünde, aldığınız müziğin gücü, haz 
ve hüzün, 'Gölgede Otuz Altı' ile yerini, değiştirilemeyen, 
sıradanlaşmış, sıkıntılı bir ilişkiye bırakıveriyor. Hele 'Ala- 
balık İkilisi'nisokurken, onlar alabalığın karnına çatalı ge- 
çirirken, bir beyin fırtınasına tutuluyorsunuz sanki. Birlik- 
te ama yalnız, ancak bu kadar güzel öykülenebilir sanı- 
rım. Bunu okurken kendimi kaptırıp onların rakılarından 
da yudumladım, balıklarından da yedim inanın. Öykünün 
baş karakteri Hayati'nin hiç haberi yok neler yazıldığın- 
dan, hatta yazarın, “Ah, bu öyküyü de ben yazmıyorum 
zaten. Sırasıyla tüm öykücüler birer cümlelik haklarını 
kullandı” dediğinden... 

Ahmet Önel'in çoklukla Metro'da kente gidip gelirken 
okuduğum 'Sürpriz Konuklar’ adlı kitabı; birkaç kere ken- 
di kendime kıkırdadığım, olmadı güldüğüm, başımı sağa 
sola sallayıp sık sık elimle ağzımı kapattığım için çevrem- 
de merakla beni izleyen bir vagon dolusu insanın 'deli mi 
ne?" bakışlarının üzerimde toplanmasına neden oldu. 
İnanmıyorsanız deneyin lütfen. Metro'da, binbir tür insa- 
nın yığılı olduğu fazlasıyla dolu bir vagonda, bir başını- 
zayken, 'Yaşasın Cinayet', 'Çaylaklar', 'Rehineler Krizi”, 
‘Sürpriz Konukları, hele hele 'Öykü Kurmak' öyküsünü, 
ciniyle konuştuğu 'Öyle Bir Mucize'sini okuyun, okuyun 
bakalım sizin haliniz ne olacak? 

Ahmet Önel, öykülerinizi hasetle okuyorum, haberiniz ol- 
sun! 


yazarından yeni bir roman. 
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Kuşak, aslında sosyolojik bir terim. Sosyologlar genellik- 
le her 25-30 yaş öbeğini kuşak olarak nitelerler. Bu söz- 
cüğün, edebiyat terimi olarak ilk kullanılması Tanzimatçı- 
lara ilişkindir. Daha sonraları bu terim “Kırk Kuşağı"nda 
kullanılır. 

Edebiyatımızın bölümlenmesinde bir uyuşum yok. Bö- 
lümleme, bilimsel çalışmanın ilk adımıdır, bunu yapabil- 
mek, soyutlama gerektirir, önemliyi, belirleyiciyi, önem- 
sizden ayırarak bu soyutlama düzeyine ulaşılır. Yakın za- 
manın ürünleri için böyle bir soyutlamaya gitmek çok 
zor. Çünkü, her şeyden önce, değerli ile değersizi ayır- 
mak, içinde yaşanılan bir ortamda, nesnel olabilmek güç. 
Çünkü edebiyat her şeyden önce bir beğeni işidir. Kişinin 
beğenisi, içinde yaşadığı koşullar tarafından belirlenir. 
Geçicinin içindeki kalıcıyı seçebilmek nesnellik gerektirir 
ki, kişinin içinde bulunduğu koşulları aşıp gününün ürün- 
lerine dışarıdan bakabilmesi kolay değil. 'Tasnif' eder- 
ken, belirleyicileri yakalamak, benzerliklerle benzemez- 
likleri görmek çok önemli. Bu bölümlemeleri (sınıflama) 
yaparken de adlandırma sorunu çıkar karşımıza. 
Şiirimizi bölümlerken de birçok anlayışla, yaklaşımla kar- 
şılaşıyoruz. Günümüz şairlerinde bu konuda iki önemli 
yaklaşım var. Birincisi, bölümlemeye karşı çıkmak. Ge- 
rekçe "Her şair tek başına bir kişiliktir, öyle dönemler 
içinde, bölümlemeler altında değerlendirilemez"dir. Hü- 
seyin Ferhad gibiler, bölümlemenin, şaire haksızlık oldu- 
ğunu ileri sürüyor, “Edebiyatımızda kuşak yoktur. “ yar- 
gısında direniyorlar. Bu yaklaşım, bilimi anlamamaktan 
kaynaklanıyor. “Kapitalist toplumda iki ana sınıf vardır; 
burjuvalar ve emekçiler," dediğimizde burjuva A ile B'nin 
aynı kişiler olduğu söylenmiş olmuyor. Bu iki kişinin dün- 
yaya bakışını, davranışını belirleyen ana etmen onların 
sermayedar oluşudur, yargısı ortaya çıkar bu sözden. 
Yoksa her ikisi aynı yemekleri sever, aynı renk elbiseler 
giyer anlamı çıkmaz bundan. Emekçi C ile D için de aynı 
yargı geçerlidir. Nasıl ki “memeliler” dediğimizde 'at' da 
'balina' da aynı türün içinde değerlendirilirse, edebiyatta 
da "İkinci Yeni” dediğimizde Ece Ayhan da, Cemal Süre- 
ya da aynı 'tür'ün içinde değerlendirilmiştir. Her iki şair 
arasındaki benzerlik, at ile balina arasındaki kadardır. 
"İkinci Yeni” dediğimizde Ece Ayhan ile Cemal Süre- 
ya'nın 'aynı' şiiri ürettiği anlamı çıkmaz. Ama bu iki şairi 
aynı kategoriye sokmamızı sağlayan önemli ortak nokta- 
ların varlığı yadsınamaz. Edebiyat da bir bilim olduğu 
için, bu sınıflamaya başvurmak zorundadır. Yoksa "Efen- 
di, at karada yaşar, balina denizde, ikisini aynı sınıfta na- 
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sıl değerlendirebiliriz?” gibi bir itiraz, göz yanılsaması 
sonucu “Güneş dünyanın çevresinde dönüyor," demeye 
benzer. 

Bölümlemeye ikinci bir itiraz biçimi, Ahmet Telli'nin yak- 
laşımıdır. Telli “Beni kategorize etmeyin,” anlayışıyla bö- 
lümlemeye karşı çıkmaktadır. Bu itirazını “Yetmiş Kuşa- 
ğı” bölümlemesine karşı yapıyor. “Hayır, hiçbir kuşağa 
ait değilim..." Burada, bölümlemeyi yine “aynı"laşma ola- 
rak anlama var. "'Kuşak' olgusu, bir aitlik ve aynılaşma 
zemini olarak, rasyonalitenin tuzaklarından yalnızca biri- 
dir. (...) 'Kuşak' kavramını, aynılaşmayı reddeden hangi 
şair kabullenebilir? Benzemezliğe soyunmayı göze ala- 
mayanlardır bunlar. Burjuva paradigmasının zokasını 
yutmaktan başka bir anlamı yok bu kabullenişin. Kim çı- 
kardıysa, “70 Kuşağı" gibi bir adlandırmayı ilk ortaya atan 
kişi, kendini akıllı sanan biridir gibi geliyor bana. Asıl 
amacı o dönem şairleri övmekse bile, yapılan şey kötü- 
lüktür. Onların kendi yeteneklerin, solcu milliyetçiliğine 
teslim etmelerine bir çağrıdır.” 

Oysa edebiyatımızda 'kuşak', belli bir dönemde, dünya 
görüşü ve buna koşut olarak estetik anlayışı arasında 
benzerlikler olan şairler için kullanılıyor. Ahmet Telli ise, 
bunu "aynılaştırma” olarak algılıyor. *Sembolistler* den- 
diği zaman nasıl ki, Rimbaud ile Varlaine'nin 'aynı şiiri! 
yazdığı söylenmiyorsa, '60 Kuşağı, '70 Kuşağı' dendiğin- 
de de bu bölümlemeye sokulan şairlerinin aynı şiiri yaz- 
dığı söylenmiyor. 

Yukarıda "kuşak" teriminin ilk kez Tanzimatçılar için kul- 
lanıldığını söylemiştim. Eskiler bu terimin yerine “nesil” 
sözcüğünü kullanırlardı. Kenan Akyüz “Recaizâde Ek- 
rem ile Tanzimat şiirinin ikinci nesli başlar,” diyor.? Hüse- 
yin Tuncer ise "Tanzimat'ın Şinasi, Ziya Paşa ve Namık 
Kemal'den oluşan birinci mektebi, kendi içinde bile mü- 
cadele ederken, siyasi ve sosyal değerleri ön sıraya alır- 
ken, Recaizâde Mahmut Ekrem, Abdülhak Hamit ve Se- 
zai'den oluşan ikinci mektebin mensupları, ferdi (birey- 
sel) konulara ağırlık verirler,” diyor. Tuncer, Tanzimatçı- 
ların Fransızca 'ecolé' karşılığı kullandıkları 'mekteb'i te- 
rim olarak seçmiş. M. Fatih Andı, 'nesil' terimini kullanır- 
ken* İsmail Parlatır 'kuşak' terimini kullanıyor." 

Biliyoruz ki, Tanzimatçıların temel niteliği, Batı'dan, özel- 
likle Fransa'dan, burjuva ideolojisini Osmanlı ülkesine ta- 
şımak istemeleridir. Gerekse birinci kuşak, gerekse ikinci 
kuşak, aynı ideolojinin savunucularıdır. Aynı ideoloji, es- 
tetik olarak Namık Kemal'de ve Abdülhak Hâmit'te aynı 
biçimde tezahür etmez. Aynı kuşağın içinde değerlendi- 


deneme 


rilen şairler arasında dili, biçimi kullanış bakımından dün- 
ya kadar fark olabilir. Farklılığı oluşturan şairin yeteneği, 
çalışması, bilgi birikimi, dünyayı kavrayabilme gücüdür. 
Elbette ki, aynı dönemde yaşayan şairlerin dünyaya ba- 
kışlarında ortak noktalar, kesişen paydalar olacaktır. Bu- 
nu yadsımak, bilim dışı yaklaşımdır; insanı, toplumsal bir 
varlık olarak kabullenmemektir. Aynı coğrafyada, aynı 
toplumsal koşullarda yaşayan şairlerin şiirine ister iste- 
mez aynı izlekler yansıyacaktır. "Paranın acımasız iktida- 
rı" Marksistin de Islamcının da şiirine yansır; ama farklı 
biçimde, farklı bağlamda. 

Edebiyatımız, burjuva ideolojisini savunanların öncüleri- 
ni iki kuşağa ayırıyor. “Kırk Kuşağı' adı da bu gelenekten 
kaynaklanmış olmalı. Çünkü Kırk Kuşağı, işçi sınıfı ideolo- 
jisini savunan şairlerin ikinci kuşağıdır. 

“60 Kuşağı' ve '70 Kuşağı' diye adlandırılanlar da işçi sı- 
nıfı ideolojisini savunanların 'Üçüncü Kuşağı'dır. Bu ku- 
şakta her şair ayrı bir adadır, ama bu adaları birleştiren 
deniz, sosyalist gerçekçi anlayıştır. Dün, sosyalist ger- 
çekçi anlayışla şiir yazan bir kişi bugün o anlayıştan 
uzaklaşmış olabilir. Ama bu, onun belli bir dönemde, 
sosyalist gerçekçi şiir yazdığını, ya da yazmaya çalıştı- 
ğını yok saymamız anlamına gelmez. Tevfik Fikret, Ser- 
vet-i Fünun şairlerindendir; ama o daha sonra toplum 
sorunlarına yer veren şiirler de yazmıştır. Fikret'in ilk şi- 


uçurumlar vardır. Fikret, bireysel izlekleri işleyen ürün- 
lerden, hayatın diretmesiyle toplumsal izlekleri işleyen 
ürünlere yönelmiştir; ama aynı ortamın, aynı estetik an- 
layışın şairi Cenap Şahabettin'de bu dönüşüm görül- 
mez. Üçüncü Kuşak'ın birçok şairinde, yine toplumsal 
koşulların dayatmasıyla (12 Eylül, reel sosyalizmin yıkıl- 
ması, kapitalizmin küreselleşme diretmesi, postmoder- 
nizmin modalaşması...) Fikret'teki değişimin tam tersi 
bir durum görülür. Bireyselden toplumsala. Üçüncü Ku- 
şak'ta ise toplumsaldan bireysel dönüşüm vardır. 

Belli şairlerin, belli estetik anlayışta, politik görüşte der- 
gilerde toplanmaları bir rastlantı değildir. Bu şairleri, ay- 
nı dergi çevresinde toplanmaya iten güç, ortak ideoloji 
ve bunun sonucu oluşan estetik anlayıştır. 

' Ahmet Telli, “Ben Hiçbir Şey Söylemedim”, Şiir Odası dergisi, Kasım 
2000, S. 11. 

* Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 1860-1923, İn- 
kılâp Kitabevi, 5. baskı, İst. 1990, s. 48. 

*Yrd. Doç. Dr. Hüseyin Tuncer, Arayışlar Devri Türk Edebiyatı i, Tan- 
zimat Edebiyatı, genişletilmiş Iil. baskı, Akademi Kitabevi, İzmir, 
1996, s. 22. 

“M. Fatih Andı, Tanzimat'tan Cumhuriyet'e Türk Edebiyatı, Yeni Şafak 
Yayınları, İst. 1995, s. 21. 

“Bkz. Türk Dili dergisi, Türk Şiiri Özel sayısı IV (Çağdaş Türk Şiiri), 
Ocak-Şubat 1992, S. 481-482, s. 17. 


iriyle son şiirleri arasında, özellikle şiirin işlevi açısından 
MEHMED 


SAMED DENGBEJLERİM MEHMED UZUN 


JENDEEI 


Mehmed Uzun, “Dengbêjlerim” başlıklı bu 
uzun soluklu denemesinde, insanlığın en eski 
sözel yazın deneyimlerinden birini konu alıyor. 
Bu, Homeros'tan başlayıp günümüze uzanan 

ve canlı izleri hâlâ yakalanabilen 
söylencelerden biridir. Burada anlatılan 
söylence aktarıcılarının söylencesidir bir yerde. 
Sözün ve dilin anlatımsız tadını 
yakalayacaksınız burada. 


“Mehmed Uzun'un akıcı bir anlatımı var, 


okuru yormayan bir anlatım...” 
Fethi Naci 


söyleşi 


Etiketlenmek İstemeyen Afrikalı Yazar 


Biyi Bandele iie Söyleşi 


Nijeryalı yazar Biyi Bandele'nin sıra dışı romanı 
'Sokak', gerçeküstü bir biçemle okurlara gündelik 
yaşamın büyüleyici bir portresini çiziyor. Güncel 
Yayıncılık'tan çıkan ilk romanı 'Sokak'ta Biyi 
Bandele, çoğu zaman kanıksadığımız yaşamsal 
ayrıntıları, büyüleyici bir gerçeküstücülük ve engin 
bir düş gücüyle yansıtıyor. Çoğu zaman bir yazar 
ve onun başarıları hakkında yazılar okursunuz ve 
içten içe ona özenir, belki de onu kıskanırsınız. 
Nijeryalı Biyi Bandele'de işte böyle bir yazar. 
Bandele'nin ‘Sokak’ dışında, sayısız tiyatro 
oyunları, Lorca ve Apra Behn gibi ünlü 
yazarlardan yaptığı adaptasyonları, kısa öyküleri, 
radyo ve televizyonda başarıyla sergilediği 
oyunları bulunmakta. Üstelik yalnızca 32 yaşında! 


Çeviren: Gökçen Ezber 


Neden Brixton hakkında yazdınız? 

Bu yer hakkında çok az kitap yazıldı. Oysa bu 
bölgedeki renklilik, yazınsal anlamda daha geniş bir 
ilgiyi hak ediyor. İngiltere'nin bu bölgesi küçük bir 
köy gibi, ama bir o kadar da çok-kültürlü bir yapıya 
sahip. Orada her renkten ve kültürden insanı 
görebilirsiniz. Ama, herkes birbirini tanır. Metrodan 
inip de bu semte girdiğinizde, üzerinizde, belki de bu 
çok-kültürlülükten kaynaklanan müthiş bir enerji 
hissedersiniz. Ben de, yazdıklarımda bu enerjiyi 
yansıtmaya çalıştım. 

'Sokak' adlı romanınızı yazma kararını nasıl 
verdiniz? 

Yaklaşık dört yıl önce kendimi çok huzursuz 
hissetmeye başladım. Üzerinde çalıştığım projelerde 
yeteri kadar yoğunlaşamıyordum. Sanırım içimde 
doğmak isteyen bu roman vardı. Bu romanın dışarı 
çıkmasına izin vermediğim için, yaşamımı bir şeytan 
gibi kontrolü altına almıştı. Her fırsatta karnıma bir 
tekme atıyordu. Ben de tiyatro ajansımı arayarak, 
birkaç ay boyunca bir roman üzerinde çalışacağımı 
söyledim. Ajanstakiler çıldırdığımı düşündüler, çünkü 
onlara verilmiş sözlerim vardı. 

Ekonomik açıdan bu büyük bir risk olmalıydı. Para 
sizin için önemli değil mi? 

Fazla değil. Kariyerimde yalnızca para amaçlı fazla iş 
yapmadım. Elbette ki insanın kirasını ödeyebilmesi 
çok önemli bir ayrıntı ve ben, yazmak için özgür 
zamanı da para yoluyla elde ediyorum. Aldığınız bir 
avans, Size, istediklerinizi yazabileceğiniz iki üç aylık 
bir zaman dilimi sunabiliyor. Sonra iki üç aya daha 
gereksinim duyduğunuzu anlıyor ve daha fazla para 
istiyorsunuz. 

Bu romanı yazmak zorlu bir süreç miydi? 
Yaklaşık altı ay boyunca ortalardan kayboldum, kış 
uykusuna yattım gibi bir şey. Öyle bir zamandı ki, iki 
üç hafta boyunca gün ışığını görmediğim olurdu. 
Yazmaya geceyarısı başlar, sabah on-on bire kadar 
sürdürürdüm. Sonra da akşam altıya kadar uyurdum. 
Böyle bir çalışma biçimini kimseye önermem. 
Zihninize tuhaf şeyler oluyor. Romanı yazmayı 
bitirdiğimde gerçekten çok sevinmiştim. 
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OHN BERGER 
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Eğer bu o kadar zorsa, neden geceleri 
yazıyorsunuz? 

Gündüz yazmayı da denedim, ama ben bir gece 
insanıyım. Ayrıca hep gürültülü semtlerde oturdum 
ve gece yazmak da size sessizlik sağlıyor. Ama yine 
de gündüzdeki yaşamın bir parçası olmayı çok 
isterdim, dışarı çıkmak, sokakta yürümek. Sonuçta, 
sokaklardan besleniyorum. 

Romanınıza 'Sokak' adını vermenizin nedeni de bu 
muydu? 

Doğrusu, aklımda birden fazla başlık olasılığı vardı. 
Brixton'ın posta kodu olan SW9 vardı örneğin. Ama 
başka bir şey bulmam gerektiğine karar verdim. 
Sonra da, kitabımın ilk bölümünün adının Sokak 
olduğunu gördüm. Bu ilk bölüm, romanımın 
irdeleyeceği dünyaya, bir tür giriş oluşturuyordu. 
Ben de, neden romanın tümünü 'Sokak' olarak 
adlandırmayayım dedim. Üstelik çok da yalın bir ad. 
Yazarken nelerden etkilenirsiniz? 

Caz müziğinden. Zaten romanım da genel olarak, 
cazın kullandığı sözlü geleneği işliyor. Yazma 
oturumlarımda bol bol Duke Ellington ve John 


Coltrane dinlerdim. Eğer onların müziği ve 
diyalogları arasında bir analoji kurarsanız, çok 
örtüştüğünü görürsünüz. Romanın ilk müsveddesi 
böyleydi ve şimdiki halinden yetmiş sayfa kadar 
daha uzundu. 'Sokak'da, sinemanın etkileri de 
görülebilir. Bazı bölümleri, yalnızca imge olarak 
vermeye çalıştım. Bir imge yaratır ve sonra ötekine 
geçerdim. Aynı anda yapmaya çalıştığım birden fazla 
şey vardı. 

Kurgu dışında bir kitap yazmayı hiç düşündünüz 
mü? 

Evet. Ve yazacağım da. Bazı konular üzerinde notlar 
alıyorum ve belki kırklarıma doğru (şu anda 32 
yaşındayım) kurmaca dışında bir kitap yazacağım. 
Konusunu şu anda kesin olarak bilmiyorum. Zaten 
ben, zaman zaman, konusunu bilmeden de kitap 
yazmaya başlarım. Öncül notlarımdan ve 
çalışmalarımdan hiç yararlanmadan bir şeyler 
yazarım. Fakat geriye dönüp baktığımda, bunları 
bilinçli yaptığımı görüyorum. 

Bir yazar olarak, başka hedefleriniz var mı? 
Hemen hemen her ay, beni büyüleyen bir kitap 
okuyorum. Kitabı bitirince hayretler içinde 
kalıyorum. Her kitap bana yeni bir şey öğretiyor. 
Kimi zamanlar da, okuduklarıma bakıp, hayır, bu 
konuya başka açıdan da yaklaşılabilir, diyorum. 
Okunacak ve öğrenilecek çok şey var. Gerçekten. 
Afrikalı bir yazar olarak anılmanız sizi rahatsız 
ediyor mu? 

Hayır, etmiyor. Fakat çok gezen ve okuyan biriyim 
ve birçok şeyden etkileniyorum. Tüm bunları da 
yazdıklarıma yansıtıyorum. Yani, yazdıklarımın etnik 
kökenini aramak gerekiyor mu? İngiliz yazarlardan 
çoğu dünya edebiyatından etkilenerek yazıyor, ama 
onlara bir etiket aranmıyor. 

Nijerya'ya gitmeyi düşünüyor musunuz? 

Oraya en son üç yıl önce gittim. Orada kalıcı olarak 
yaşar mıyım, bilmiyorum. Bence burada kaldığımda, 
Nijerya daha çok şey kazanacak. Fakat oraya 
dönersem, Nijerya'nın problemlerinden biri olurum. 
Ama eninde sonunda, Afrika'da kalıcı bir evim olsun 
istiyorum. 

Mutlu musunuz? 

Sanırım evet, ama içimde hep bir huzursuzluk var. 
Herkes gibi benim de sorunlarım var, özellikle 
faturalar ve ilişkiler... Âşık olmak güzel. Ara sırada 
olsa, başka bir insanla kusursuz bir denge ve uyum 
oluşturduğunuzu hissetmek güzel şey. Elbette bu 
durum, yalnızca kurmaca dünyalarda kalıcı 
olabiliyor. 
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sinema / eleştiri 


Sinemadaki Şeytan'ın İdeolojisi 


Rıza Kıraç 


Şeytan a. Ar. 1. Melekken, Âdem Peygamber'e 
secde etmediği için gökten kovulduğuna ve o 
zamandan beri insanları kötü yollara çekme- 
ye çalıştığına inanılan kötü ruh. 2. s. mec. Çok 
kurnaz, uyanık. (TDK, Türkçe Sözlük-Ankara, 1974) 


Mefistofeles: Her şeyi bilmem belki, ama 


Çoğu şeyin farkındayım. (Faust-Goethe) 


Burjuvazinin ve orta sınıfın en büyük korkusu kurulu 
düzenlerinin bozulması ve mülkiyet açlıklarını gideren 
her türlü nesnenin ellerinden alınmasıdır. Dinsel de- 
ğerler ve devlet, burjuvazinin, orta sınıfın varlığının 
güvencesi ve kanıtıdır. İnsanlara (devlet dahil) kutsal 
değerlerine sıkı sıkı sarılarak kendilerine gelebilecek 
her türlü tehlikeyi savuşturabilecekleri söylenir. Onla- 
rın edilgenliğinin altında yatan gerçekten mülkiyet hır- 
sı ve huzur arayışı mıdır, yoksa aynı zamanda iktidarın 
arpalıklarından yemlenmeleri midir? 


Steven Spielberg ilk filmi Duel'de (Bela) sıradan bir 
adamın ceviz kabuğuna sığmayacak bir nedenden do- 
layı bir tır şoförü tarafından kovalanmasını, öldürül- 
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mek istenmesini anlatır. Tır şo- 
förünü hiç görmeyiz, tır başlı ba- 
şına bir katildir. Kimliği belli ol- 
mayan düşman şeytandır belki 
de. Böyle bir kötülüğü ancak o düşünebilir. 


S 


SOLU 


"70'li yıllarla birlikte korku filmlerinin temelinde yatan 
seyirciyi şaşırtma, korkutma görevi yanına "ideolojik" 
bir kimlik de eklenir. Artık korku filmlerinin temel izle- 
ği şeytandır, şeytan doğrudan filmde görünmüyorsa 
onun işlevini yerine getiren gizemli bir güç vardır mut- 
laka. Tıpkı Spielberg'in filminde olduğu gibi. 

Sinema tarihinde korku, gerilim ve felaket filmlerine 
sansür uygulayan, gösterimini yasaklayan muhafaza- 
kâr iktidarlar ne zaman bunları kendi çıkarlarının hiz- 
metine sunmaya başladı? 


Dünyayı, muhafazakâr kisvesi altında yöneten Teatc- 
her ve Reagan garabetleri iktidarda kaldıkları on küsür 
yıllık dönemde, kusursuz iki şeytan profili çizdiler. Ah- 
lakçı, statükoya sıkı sıkı sarılan ve başları her sıkıştı- 
ğında tehdide ve silaha başvuran iki şeytan. 
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1920'yle 1930 ara- 
sında Alman Dışa- 
vurumcu sinema- 
sının gerilime, kor- 
kuya yaklaşımıyla, 
bugünün sinema- 
sının gerilime, kor- 
kuya yaklaşımı 
arasındaki estetik, 
politik kaygılar bir- 
birinin panzehiri- 
dir neredeyse. 
Alman o Dışavu- 
rumcuları, gerçek- 
liği, hayatı defor- 
me ederek, varo- 
lan kurulu düzene, 
realiteye, mantığa 
ve iktidarın ihtişamına ve kusursuzluğuna başkaldırır. 
Günümüzün (özellikle doğrudan şeytanı konu alan) 
gerilim, korku ve felaket filmlerinde ise, izleyicileri 
"statükoya" ve hıristiyanlığa sahip çıkmaya çağıran 
mesajlar vardır. 


1970'li yıllarda "şeytan" merkezli filmlerin yapılması 
tesadüf değil! Kısa aralıklarla patlak veren ekonomik 
krizler, politik kirlenmeler, toplumsal muhalefetin po- 
litik bir kimliğe bürünerek silahlı mücadeleye evrilme- 
si, ABD'deki moral çöküntüsü (özellikle Vietnam send- 
romunun toplumun bütün ilişkilerine sızması ve Ame- 
rikan vatandaşlarının özgüven yitimi), uluslararası iliş- 
kilerde komprodor burjuvazilerle uluslararası emper- 
yalizmin işbirliği (cuntaların darbeleri), politik cinayet- 
ler ve provakatör eylemler, kitlelerde genel bir ruh 
yorgunluğunun açığa çıkmasına neden oldu. 


Tek tanrılı dinlerin mutlak kötüsü Şeytan, esasında, 
Hollywood filmlerinde hep başka başka kimliklere bü- 
rünerek ortaya çıktı; Kızılderililer, Komünistler, Nazi- 
ler ve egemen Amerikan yaşamı karşısında duran her 
şey "Şeytan" figürüyle 
özdeşleştirildi. Holly- 
wood sineması, Şey- 
tan'ı "soyutlayıp" düş- 
manlarının kimliğine 
büründürmesinin ar- 
dında yatan ideolojik 
işlevi tamamladığında, 
"şeytan"ı birinci anla- 
mıyla kullanmaya baş- 
ladı. Bu doğrudan bir 
"ideolojik" saldırıydı 
ve kitleler üzerindeki 


etkisi de aynı ölçüde başarılı oldu. 
Kutsal Şifreler 


Korku filmlerinin en önemli özelliği dönemlerinin "bi- 
linçaltını" doğrudan elevermesi. İdeolojik, politik, kül- 
türel hegemonyanın ahtapotu andıran kolları dinsel fi- 
gürlerle güçlendirildiğinde her zamankinden daha et- 
kili bir güce sahip olur. Dinsel, ahlaksal ve toplumsal 
değerleri kitlelerin üzerinde doğrudan bir baskı aracı 
olarak kullanmak hem en eski yöntemlerden biridir, 
hem de her koşulda "milli", "dini", "faşizan" duyguları 
ateşleyen en kestirme yoldur. 


Şeytan serisinin en ilginç filmi "The Omen"dır (Keha- 
net); "Yahudiler yeniden Sion'a döndüğünde, kuyruk- 
lu yıldız kendini gösterdiğinde ve Roma İmparatorluğu 
yeniden kurulduğunda şeytanın dünyaya döneceği ve 
insanlara uğursuzluğunu taşıyacağı" yazılıymış kutsal 
kitaplarda... Yahudiler gerçekten de "vaat edilmiş top- 
raklar"ına döndüler, kuyruklu yıldız gözüktü. Ya Roma 
İmparatorluğu? Basit: "Ortak Pazar" eski Roma'nın sı- 
nırlarını kapsayan bir büyük imparatorluk değil mi? 
Kehanet böylece gerçekleşmiş oluyor! 


Ve 1976 yılının 6. ayının 6. günü, saat 6'da Ameri- 
ka'nın Roma Büyükelçisi'nin yeni doğmuş bebeği, bi- 
linmeyen güçlerce başka bir bebekle değiştiriliyor. Bu 
bebek, "şeytan"dır ve nüfuzlu, tanınmış bir kişinin oğ- 
lunun bedeninde dünyaya dönmesi işleri kolaylaştıra- 
caktır." (Beyaz Perdede Kırmızı Filmler, Atilla Dorsay, 
Cep Yay..syf. 86-87) 

Sinemanın ideolojik kimliği, filmlerin teknik dilinden 
öte, anlatılan hikâyelerin içeriği ve hikâyelerdeki kah- 
ramanların yaşam karşısında aldıkları tavırda gizlidir. 
Aynı zamanda, sinemanın ideolojik kimliği dünyanın 
politik yöneliminden etkilenerek anlattığı hikâyelerin 
yapısında konjektürel farklılıklar gösterir. 


Uluslararası ekonomik krizlerin öncesinde ve sonra- 
sında korku-gerilim-felaket filmlerinin sayısında artış 
vardır. (Şimdi durup dururken Exorcist -Şeytan- filmi 
neden yeniden gösterime girdi? Mumyaların geri dön- 
mesinin, Lost Souls'un -Kayıp Ruhlar- bu süreçle bir 
ilişkisi var mı?) Bu filmlerin menşesi Hollywood'tur. 
Uluslararası politik, ekonomik liderlikte başı Ameri- 
ka'nın çekmesi ve Amerika'nın düşman yaratma ge- 
reksiniminin psikolojik bir yansımasıdır bu filmler. 

Hiç kimseyi bulamazsa, Hollywood, doğayı kendine 
düşman seçer; Kusursuz Fırtına, Armagedon vs. de ol- 
duğu gibi... Çoğu kez diyaloglara Amerikan şovenizmi- 
nin sloganlarını da sıkıştırırlar. 

Süperman, Batman, Flash Gordon gibi hayali kahra- 
manların karşılarında duran "mutlak kötüler" güçleri- 
ni dinsel kitapların "şeytan"ından alır. Çünkü onlar 
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deneme 


(yani mutlak kötüler), ya dünyanın sonunu getirecek 
felaketler planlamakta ya da insan ırkını hakimiyet al- 
tına almak için kumpaslar kurmaktadır ve kahraman- 
larımız bu felaketlerin önüne geçmeye çalışır; mağlup 
oldukları da görülmemiştir! 


Nasıl ki Şeytan, Tanrı'nın gücü karşısında yenilir, mut- 
lak kötüler de, ya yüksek bir yapıdan, uçurumdan dü- 
şerek yere çakılır ya da ateş, asit vb. imha edici mad- 
delerin içinde eriyip giderler. 


Böylece kötülük feci bir ölümle cezalandırılır. 
Şeytan figürü sıradan macera filmlerine sinmiştir. 


Daha Körfez Savaşı başlamadan Hollywood'un Sad- 
dam'ı "şeytan"laştırdığına tanık olduk. Savaş başladı- 
ğında ise körfez kriziyle ilgili filmlerin senaryolarını 
"yılların deneyimli" senaristleri, şeytanın dünyadan 
yalıtılmasına dair hikâyeler kaleme alıyordu. 


Mac Guffin'ın Şeytani Gücü 


Klişeden uzaklaşıp daha yaratıcı, 
özgün korku ve gerilim filmleri 
izlemek istiyorsak her geçen 
gün biraz daha "underground" 
bir kimlik kazanan Bağımsız 
Amerikan sinemasıyla birlikte, 
Avrupalı sıradışı yönetmenlerin 
filmlerini izlememiz gerekiyor. 


Gerilimin ustası Hitch- 
cock'ta ise, sinema ta- 
rihinin en ilginç karak- 
terini buluruz ve bu ka- 
rakter hemen hemen 
bütün gerilim ve korku 
filmlerinin yapısına sız- 
mıştır. 

Hitchcock'un "şey- 
tan"ı Mac Guffin'dir. 
Mac Guffin, hem her 
şeydir, hem de hiçbir 
şey. Gizli Teşkilat, 39. 
Basamak, Çok Şey Bilen 
Adam, kaçma, kovala- 
maca ve "boş bir me- 
rak" üzerine kuruludur. Hitchcock, seyircinin neden- 
sonuç ilişkisine kafa yormayacağını bilir, o hemen he- 
men her filminde toplumun uyuşukluktan kurtulması- 
nı ve ahlaki kurallara sahip çıkmasını öğütler. Ahlakçı, 
statükocu ve aynı zamanda bir romantiktir. 


Bir adam yaratırsınız ve tesadüfler sonucu gelişen 
olaylardan sonra, kahramanınızın peşine onu öldür- 
mek isteyen "kötü adamlar" salarsınız. Film bittiğinde 


finalin yaşattığı gerilim soracağınız bütün soruların 
üstüne kalın bir katharsis çeker. 5 
Şeytan, güçlü bir "Mac Guffin" imgesine bürünür. 
Sinema tarihçilerinin, eleştirmenlerinin genel kanısı, 
toplumdaki muhalefet olgusunu bastırmanın, kitleler 
üzerinde psikolojik bir egemenlik kurmanın, zor ya- 
şam koşullarına rağmen, insanların hayatta olduğuna 
şükretmesini sağlamanın yolu onları korkutmaktan 
geçiyor. 

Şeytan'ın, dinsel, ahlaksal, felsefi, edebi bir geçmişi, 
kitlelerin üzerinde güçlü bir imajı vardır; "Tanrıya 
inanmam ama Şeytan'dan korkarım" cümlesi duru- 
mun özetidir. Eğer korkuyu, şeytan imgesiyle-kimli- 
ğiyle verirseniz, etki gücünü siz düşünün. 

Gençliğin Ölüm Korkusu 


Dinsel cezalandırma iki yönlü bir süreçtir: Birincisi din- 
sel suçu işleyenin kendi kendisini cezalandırması, ki 
bu son derece dünyevi bir şey; ikincisi ve en korkulanı 
ise kutsal güçler tarafından cezalandırmadır. Özellik- 
le, "şeytana uyan"a, şeytanın ebedi cezası reva görü- 
lür. 


Korku, gerilim filmleri içinde en kanlı olanları, teen- 
slasher, diye adlandırılan, kesici aletlerle katillerin 
gençleri hedef aldığı, her yerin kızıla boyandığı film- 
lerdir. Bu filmlerin seslendiği kitle doğrudan gençliktir. 
Seksenli yıllarda Haloween, Friday the 13th (13. Cuma), 
A Nightmare on Elm Street (Elm Sokağı Kabusu), 
Howlig (Çığlık) serileri doğrudan gençleri hedef alıyor- 
du., 


A Nightmare on Elm Street'in jilet parmaklı katili 
Fredy, yüzündeki yanık izleriyle, ateşten yaratılan 
şeytanın ta kendisidir. Senaristlerin, öldürüp öldürüp 
dirilttiği Fredy, gençleri öldürür. Onun şerrinden kur- 
tulmanın tek yolu uyumamak, uyanık kalmaktır, bunun 
mümkün olmadığını yaşayarak gören gençler gerçek- 
likle rüya arasındaki o incecik çizgide Fredy'nin şidde- 
tiyle yüzleşir. Son derece zengin görsel efektlerle süs- 
lenen Elm Sokağı serisinin, Haloween, Friday ve How- 
lig'den temelde hiçbir farkı yoktur. 


Teenslasher tarzının en önemli özelliği gençliği tanrı- 
ya ve şeytana inanmaya çağırıyor olması. Bu tarzın 
klişelerinden biri, ilk önce, efsaneye inanmayan gen- 
cin katil tarafından öldürülmesidir; böylece ilk şok 
güçlü bir dramatik etki bırakıyor izleyiciler üzerinde. 
Düşmanla (yani katille) mücadele edebilmeniz için 
onun varlığını kabul etmeniz gerekiyor. Tanrıya inan- 
mazsanız bile, şeytan sizi kendisini tanımaya çağırı- 
yor! 


rizakirac&yahoo.com 
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Bilim ve Ütopya 
Kooperatifi Kampı 


Türkiye'nin değerli bilim ve düşün 
insanlarıyla birlikte tatil olanağı 


Ali Nahit Babaoğlu, Prof. Dr. Osman Demircan, 
Doç. Dr. Haluk Ertan, Prof. Dr. Gencay Gürsoy, 
Prof. Dr. Ahmet İnam, Prof. Dr. Semih Koray, 
Prof. Dr. Ali Nesin, Doğu Perinçek, Doç. Dr. 
Alâeddin Şenel, Afşar Timuçin, Sargun Tont 


Marmaris'in Turunç beldesinde, dağın 
bizlerle... yamacında, çamlar içinde denize hakim bir 


noktada kurulu olan IAM tesislerinin özel 
atmosferli odalarında sucak su, duş, tuvalet 
bölgesinde ünlü Knidos ve telefon bulunmaktadır. 


Datça Yarımadası'nın Tekir 


© harabeleri vardır. Dorlar 
tarafından MÖ 4. yüzyılda 
kurulmuş olan Knidos'a, 


kazı ekibinden arkeolog 


Hakan Kale eşliğinde geziler... 


> Her akşam Bilim ve Ütopya 
dergisi yazarlarının sunuşlarıyla > 
tartışmalı söyleşiler... 


> Uğur Değirmencioğlu ile Yaz tatiliniz bilim ve sanat 
disiplinlerarası sanat ve 


sanatsal yaratıcılık atölyesi... Şölenine dönüşsün 


>- Tiyatro ve dans atölyesi... 
ti > 28 Temmuz - 17 Ağustos tarihlerinde yapılacak 
> Ege'nin eşsiz koylarına olan kampımızda ücret kişi başına 
tekne gezileri... günlük 18.000.000 TL'dir (YP). 
Bilgi ve rezervasyon için 
(0212) 244 17 90 / 244 23 72 / 244 23 61 
www.bilimutopya.com.tr 


> Satranç ustasından 
kurs olanağı ve turnuvalar... 


Gece ile Gündüzü 
£ sizin için 
birleştirdik... 


Gazete » Dergi * Televizyon'ları 


24 saat takipteyiz! 


Ölü Bir Deniz 
Erhan Bener 
Remzi Kitabevi 255 s. 


ERHAN BENER 


Oldu Bir Deniz 


Tutkulu bir aşk; iki yalnı- 
zın, çıkar duygusundan 
uzak düş kadar güzel aşk- 
larının romanı... 
Yamyamın Yemek Kitabı 
Prof. Dr. YEradam (Gur- 
me) 

Okuyanus Yay. 257 s. 


Yamyam dostlarınıza “Vay 
be! C'est la vie!" dedirte- 
cek anlaması kolay ve de 
accayip masrafsız, ama 
mafsallı tarifler... 

Amiral Battı 

Serkan Seymen 

Metis Yay. 124 s. 


CAN ATAKLI'NIN TANIKLIĞIYLA 


Je 
â 


k: 
İnd 


Filler Çapraz Gider 
Altay Öktem 
Stüdyo İmge 


CFİLLER 
ÇAPRAZ GİDER 


` 


Bu kitabı okuduktan sonra 
yanıt veremeyeceğiniz tek 
bir soru kalacak; anlatılan 
sıradan bir insanın sıradışı 
hayatı mı, yoksa sıradışı bir 
insanın sıradan hayatı mı? 
Kral 

John Berger 

Çev. Müge Gürsoy Sökmen 
Metis Yay. 184 s. 


Bir otoyolun kenarında 
kendine özgü bir mahalle. 
Ve bu mahallenin Vica'ya 
aşık köpeği Kral... 

Tütün Küfesi 

Mürsel Sönmez 

İstanbul Yay. 159 s. 
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Biraz da Müzik 
Cinuçen Tanrıkorur 
Zaman Kitap 430 s. 


biraz de 


I da! UZ! 4 


Cinuçen 
TANRIKORUR 


Türk musikisine yirminci 
asırda Itrilerin, Dedelerin, 
nefeslerini soluklandıran 
bir isim olan udi bestekâr 
Cinuçen'in ölümünden son- 
ra bir araya getirilen yazı- 
ları. 

Örgüt ve Bürokrasi 
N. P. Mouzelis 

Çev. H. Bahadır Akın 
Çizgi Kitabevi 222 s. 


Yönetim alanında yazılmış 
sayısız eserdeki sonu gel- 
meyen örgüt ve bürokrasi 
tartışmaları Mouzelis'tin 
bakış açısıyla. 


Tanrılar Ve Boylamı 
Cemal Ünal 
Kora Yay. 160 s. 


Anıya Şarkı 
Özgün E. Bulut 
Berfin Yay. 62 s. 


“yü” 
Esengül Kutkan Yüzbaşı- 
oğlu 

Hacı Bektaş Veli Anadolu 
Kültür Vakfı 164 s. 


e 


SİLK e AA 


Yine de İyimser 
Öner Yağcı 
Berfin Yay. 272 s. 


ÖNER YAĞCI 


Yine de İyimser 


Kültür ve Yaşam Denemeleri 


Yaşamı sahiplenmeyi dert 
edinen insanlara seslenen 
denemeler. 

Kara mecmuA 

İki aylık dergi. Sayı 2, 
Mayıs-Haziran 2001 


cama bakıp 
taşı düşünmek 


Hece Türk Şiiri Özel Sayı- 
sı Aylık Edebiyat Dergisi 
Sayı 53, 54, 55 

Hece Yay. 686 s. 


Türk şiirinin 2000'li yıllar- 
da bilançosunu öğrenmek 
isteyenlere.Okuru, dünya- 
ya yeni ve umutlu bir göz- 
le bakmaya hazırlayan, ya- 
şamın vazgeçilmezliğine 
inandıran şiirler... 
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Okyanus Tutsakları 
Robin Cook 
Epsilon Yay. 359 s. 


“OKYANUS 
ILİSAKLAR 


ROBIN COOK 


Ütopik bir dünyada tat- 
minsizlik ve can sıkıntısına 
yenik düşen insan doğası- 
na egemen kültürün getir- 
dikleri ve götürdükleriyle 
bakıyor. 

Peter Pan 


J.M. Barrie 
İthaki Yay. 192 s. 


PETER PAN 


Çocukluk kayıp bir ülke- 
dir... Peter Pan, bu kayıp 
ülkeye uzanan büyülü bir 
yol olacak. 

Made in Hell 
Küçük İskender 
İnkılap Yay. 148 s. 


z — y 


gj 


Sıfır Zamanı 
Italo Calvino 
Can Yay. 150 s. 


Italo Calvino 


SIFIR ZAMAN 


öekmler 
NA 


Bilimsel düşünceye hem 
post modern hem de varo- 
luşçu bir gözle eğilen, ede- 
biyatla bilimi edebiyat 
ağırlıklı bir ortamda buluş- 
turan usta yazardan ya- 
zınsal deneyim. 


Televizyon ve Siyasal 
Sistem 

Bülent Çaplı 

İmge Kitabevi 201 s. 


Almanya, İngiltere, İtalya 
ve Fransa'nın televizyon 
sistemlerini, siyasal sis- 
temleri bağlamında öğren- 
mek isteyenlere. 


Yağmur Yağmasaydı 
Nevzat Çelik 
Om Yay. 105 s. 


NE 
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Dengbâjlerim 
Mehmed Uzun 
Gendaş Yay. 127 s. 


Mehmed Uzun, “Dengböâjle- 
rim” başlıklı uzun soluklu 
denemesinde, insanlığın en 
eski sözel yazın deneyimle- 
rinden birini konu alıyor. 


Gelir Uçurumu 
Mustafa Sönmez 
Om Yay. 205 s. 


GELİR UÇURUMU 
# É m 
/ ng 
f 
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ii 
E 
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Türkiye gündeminin baş 
sorunlarından olan gelir 
dağılımının 2000 yılı bo- 
yutlarını öğrenmek iste- 
yenlere. 


Cumhuriyetin İlk Bilim 
Dergileri ve Modernleşme 
Osman Bahadır 

İzDüşüm Yay. 158 s. 
1923-1928 döneminde ya- 
yınlanan bilim dergileri. 


Buzlar Arasında Bir Kış 
Jules Verne 

Çev. Mehmet Güvendi 
İzdüşüm Yay. 183 s. 


Onun eserleri, düşünmek- 
ten ve bilgi edinmekten 
zevk duyan 19. yüzyıl insa- 
nının yeni kitap türünü 
temsil eder. 


Görünmez Adam 

Söyleşi: Kaan Özkan 
Türkiye İş Bankası Yay. 
357 s. 


Tahsin Yücel bu kitapta 
tıpkı bir anlatının izini sü- 
rer gibi bu kez, yazın'ın kı- 
lavuzluğunda kendi yaşa- 
mının izini sürüyor. 


Erje Ayden Efsanesi 
Erje Ayden 
Piramid Yay. 232 s. 


Uykusu Sakız 
M. Sadık Aslankara 
Can Yay. 166 s. 


M. Sadık Aslankara 


UYKUSU SAKIZ 
öyküler 


Kitaptaki öykülerin çoğun- 
da kişinin geçmişe döne- 
rek kendisiyle ve en yakın 
bildikleriyle arasındaki he- 
saplaşmalar, her şeyin ol- 
duğundan farklı, büyük 
görünüşü var. 

Kemal Derviş 


Sefa Kaplan 
Metis Yay. 311 s. 


Kitap yalnızca bir biyogra- 
fi değil, kenarları kıvrılma- 
ya, siyah beyaz ayrıntıları 
kaybolmaya yüz tutan ti- 
pik bir Türkiye fotoğrafı. 


Köy Enstitülerinde Sanat 
Eğitimi ve Tonguç 

Dr. Yıldız Kurtuluş 
Güldikeni Yay. 106 s. 

Köy Enstitüleri deneyimi 
günümüz eğitim modeli 
arayışlarında bütüncü de- 
ğerlendirmeler kadar, 
farklı disiplinler çerçeve- 
sinde de anlamlı sonuç ve 
öneriler için yol gösterici- 
dir. 


v i 


Tetik 

Arthur C. Clarke 
Michale Kube-McDowell 
Çev. Ümit Kayalıoğlu 
İthaki Yay. 573 s. 


Tetik 


ARTHUR C. CLARKE 


Şiddetin doruğa çıktığı bir 
dünyada barışı getirebile- 
cek tek şey “Tetik"tir belki 
de. Bu yeni teknoloji bera- 
berinde barışı mı yoksa 
kaosu mu getirecektir? 


Yahudilik Ansiklopedisi 
Yusuf Besalel 

Gözlem Gazetecilik Basın 
ve Yayın 286 s. 


Çeşitli kaynaklardan der- 
lenerek, türünde ilk kez 
Türkçe yayınlanan, Yahudi 
dini ve kültürü hakkında 
bilgi edinmek isteyenlere, 


Söz Uçar Yazı Kalır 
Feridun Andaç 

Can Yay. 423 s. 

Andaç, söyleştiği kültür in- 
sanlarıyla ülkemizin edebi- 
yat, düşün, sanat ortamı- 
nın yüzyılda geçirdiği dö- 
nemleri, süreçleri irdeli- 
yor. 


in 


Her Aşk Doğduğu Yere 
Benzer 

Faize Özdemirciler 
Hera Şiir 61 s. 


FAİZE ÖZDEMİRCİLER 


Her A 


Yüz Yüze Edebiyat 
Zeynep Aliye 
Bilgi Yay. 370 s. 


Zeynep Aliye 


Attilâ İlhan'dan, Ataol Beh- 
ramoğlu'na, Ayla Kutlu'dan, 
İlham Berk'e kadar pek çok 
aydın edebiyatçımızın kita- 
bi. 


Seğirem 
Güngör Tekçe 
Hera Şiir 45 s. 


GÜNGÖR TEKÇE 
kE ETTAN 


Kürklü Venüs 

Leopold Von Sacher-Ma- 
soch 

Çev. Murat Çakır 

Çivi Yazıları 237 s. 


Mazoşizme adını veren 
klasik... 


Bilge Özgen Besteleri 
Bilge Özgen 
Broy Yay. 592 s. 


Ud ustası bestekâr sanatçı 
Bilge Özgen'in sanat yaşa- 
mı sürecinde ürettiği eser- 
lerin tümü... i 


Daha İyi Bir Dünya 
Arayışı 

Karl R. Popper 
YKY 2525. 


bozkırdan işaretler 
Osman Çakmakçı 


Kültür: Kent-soylu zaman ve mekân -1- 


Geçtiğimiz yazıda öne sürdüğümüz iki "düğüm"'ü şimdi- 
lik bir kenara bırakalım da "En Büyük Anlatı: Kültür"ün 
yuvalanma yerinin giderek kent olduğu vurgusunu öne 
çıkaralım. Üstelik, bu kent-soylu kültür nasıl da had hu- 
dut, yer ve zaman tanımaksızın "bozkır"ları da istila et- 
me cüretini gösteriyor: En ücra köyde, hatta mezrada 
bile tv antenleriyle karşılaşmıyor muyuz? Afrika'nın ne- 
redeyse balta girmemiş ormanları diyebileceğimiz yer- 
lerinde, geleneksel kıyafetleri -ki onların kıyafetleri ço- 
ğunlukla mahrem yerleri örtülmüş çıplak vücutlarıdır- 
içinde, gelişkin kültürlere göre (!) -ne demekse gelişkin 
kültür!- ilkel bir hayat sürdüren yerlilerin sazlıktan evle- 
rinin çatılarında da aynı tv antenleri. O antenler, o ye- 
rin, o hayatın gerektirdiklerinin dışında, ilgisiz, "hayali 
dünyalar" öneren mesajlarıyla "yerliler"i boşluğa ası- 
yorlar. Hayatlarını ve kişiliklerini, demek varlıklarını çat- 
latıyorlar. (Varolan durumu saptamak ve ona karşı uya- 
nık karşı-öneriler ve eylemler geliştirmek, naif, giderek 
mızmızlanmaya dönüşen mıymıntılıkla olamaz. Tarihte 
geriye dönüş mümkün olmadığına, yaşananlar yaşan- 
mamış, olan bitenler olup bitmemiş sayılamayacağına 
göre, ilkel, mekanikleşmemiş Doğa'ya dönüş nostaljisi 
bir tür ahmaklıktır: Özlem, özleneni getirmez.) 

İnsanın kendi yarattığı kültürel anlatının birkaç yüzyıldır 
hem yuvalandığı, hem ürediği yer olan kentlerde zaman 
yoktur; da süre vardır. Şu: Zaman, benim bildiğim, dün- 
yanın kendi çevresinde dönerken, aynı anda güneşin 
çevresinde dönmesidir. Günler gecelere, haftalara, ay- 
lara, yıllara ve en nihayetinde bir ömre toplanarak bü- 
tünsel bir akış oluşturur. Ama ancak kentlerde zaman, 
süre'lerin birbirini takip etmesi, birbirine bağlanması, 
birbirine sirayet etmesiyle Zaman haline gelmiyor. 
Kentte -ki zamanölçer saatin geliştirilmesinde, kent- 
soylu hayatın, üretime, vardiyaya, mesaiye dayalı ge- 
reklerinin yadsınamaz etkisi vardır- sürelere bağlı ola- 
rak yaşanıyor; ve birbirini takip eden süreler ve bu sü- 
relerin sınırları içinde yaşananlar bir bütünlük oluştur- 
muyor. Örnek vermek gerekirse: Saat 13.00'ten 14.00'e 
kadar bir iş yapıyoruz. Oradaki davranış biçimlerimiz, o 
işin gerektirdiklerine uygun. Daha sonraki bir saatlik sü- 
re içinde ise diyelim bir başka iş yapıyoruz: Oradaki dav- 
ranış biçimlerimiz de bu başka işe bağlı olarak başkala- 
şıyor. Bu arada diyelim iki iş arasında bir boşluk oluyor 
da bir yerde çay filan içiyoruz: Bu çay içme eylemi ken- 
dinin karşılığı değil, aradaki boşluğu doldurma işlemi 
haline geliyor: Çay içmiyoruz aslında, boşluk dolduruyo- 
ruz. Bu peş peşe gelen, ama aslında ardışıklık oluştura- 
mayan yaşantılar ve onları çerçeveleyen süreler, birbi- 


rinden kopuk, ve birbiriyle anlamlı bir bütünlük oluştu- 
ramıyor: Hayat olmuyor! Demek kentte süre, Zaman ha- 
line gelmiyor; demek kentte yaşantılar bir hayat oluş- 
turmuyor. Mekâna ve hıza bağlı Zaman, kent-soylu kül- 
tür ve hayat içinde voroluşu çatlatıyor: Şizofrenik, çok- 
kişilikli acayip varlıklar olarak bir illüzyon içinde debele- 
niliyor. Kendi hayatlarımızı değil, kentin hayatını yaşı- 
yoruz. 


Kent-soylu mekân ise bütünlüklü bir kavrayış oluştur- 
mamıza olanak sağlamayacak bir perspektif karmaşası 
yaratıyor; ki perspektif en nihayetinde hiyerarşik bir al- 
gılama alışkanlığı yaratır. Üstelik kent-soylu perspektif 
hükümranlığını hem dikey hem de yatay olarak kurar. 
Hem önümüzü göremeyiz, hem de başımızın üzerinde- 
kini: gökyüzünü. Kentin insan-yapımı ve kapitalist üre- 
tim biçiminin gereklerini yerine getirmek üzere düzen- 
lendiğini (ah, kapitalizmin baskıcı mimarı le Corbusier!) 
hiç unutmayarak, perspektifin bu kent-soylu dünya ta- 
sarımının önceliklerini yansıttığını, kendisince bir önem 
sıralaması yaparak perspektifimizi belirleyip yönlendir- 
diğine uyanmalıyız. Örneğin, bir sokakta başka bir dün- 
ya yaşanırken, onun arkasındaki sokakta yaşanan bir 
başka dünya daha olduğunu çoğunlukla hesaba katma- 
yız. Kentin bir sokağındayken diğer sokaklarında neler 
olmaktadır, bundan haberimiz bile olmaz. Neredeyse 
her sokak bir başka gerçeklik'in yaşandığı yerlerdir ve 
birbirlerinden kopuktur. Bu yatak perspektif hükümran- 
lığı. Dikey perspektifte ise uluslarüstü büyük şirketlerin 
ikiz kuleleri. Halbuki bunların arasında, izi ve gölgesi bi- 
le görünmeyen -ki onların gölgeleri büyük gölgeler tara- 
fından yutulmaktadır- işçilerin ve küçük adamların ge- 
cekonduları. (Ulus'ta birden karşınıza çıkan gecekondu 
mahallesini hatırlayın!) Ve bu uzun boylu gökdelenlerin 
göğü deldikleri yerde açılan yarıkları ve oradan akan 
kanı gören var mı? Hepimiz havada çakan havai fişekle- 
rin göz boyayan ışıklarına vuruluyoruz. Kent bir orman- 
sa eğer -ki öyledir- orada sadece ağaçları görüyoruz. 
Ormanın bütününden haberimiz yok. 


Bu kent-soylu perspektifin baskıcı hiyerarşisine ve buna 


“karşılık "atlara binen bozkırlar"ın tüm bağlantılardan 


azade zaman, mekân ve perspektifine gelecek yazıda 
değineceğiz. 

Kent-soylu yaşamın nasıl bizi hayattan dışarı attığına ve 
yapay bir dünyada, akvaryumda balıklar gibi yaşamaya 
mahkum ettiğine o zaman nasıl da şaşacağız! 


Tabii konu sonunda yine Dil'e gelecek, ki biz Varlığın Di- 
li'nin peşinde değil miydik! 


111 


kr 


, ABİ DURUN! 
/ ROMANIMI OKUYİM ABİL.. 
SON ROMANIM BU ABİ.. 
“Gitme dedi Ekrem! 
Niye ki dedi Feyza” 
ABİ, DİNLEYİN ABİ.. GİTME 


GÖRÜYO MUSUN? NŲ 
SANAT GİTGİDE, HALKA 
DAHA ÇOK YAKLAŞIYOR... 


ABİ.. AZ OKUYİM ABİ.. Gal le ir 
ÇOCUKLARLA BAŞLADI 


İŞ.. YAZARLARLA DEVAM 
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ISIZI 


ÇAĞDAŞ FELSEFE 


doğmuş 


olmanın 


Doğmuş Olmanın 


sakıncası Sakıncası 
avo, Uzerine 


üzerine 


Cioran yüzyılın başlarında Romanya'da doğdu ama hayatını Paris'te gönüllü olarak sürgünde geçirdi. 
Rumence yazdığı son yapıt olan “Mağlupların Kitabı”ndan sonra dilini de terk ederek Fransızcada kesin 
kararını verdi. Bir mektubunda, dil değiştirmekle tüm varoluşundan vazgeçmiş olduğunu yazar. Cioran her 
sistemi bir put sayar, köleleştirici, ruhu köreltici bir zorba gibi görür. Aristo, Aguinalı Thomas ve Hegel 
düşünce tarihinin en büyük zorbalarıdır ona göre. Mistiklere ilgi duyar, her zaman biraz budist olduğunu 
söyler. Buda, Eyüp, Sankara, Nietzsche, Chamfort ve öteki tüm lanetliler onun en yakın dostlarıdır. Mistiklerin 
tanrıyla insandan insana konuşur gibi konuşmaları Cioran'ı derinden etkilemiştir. Yaşadığı çelişkiler, onu 
herhangi bir öğretiye bağlanmaktan alıkoyar. Uykusuzluğun ve umutsuzluğun doruklarında gezinirken şöyle 
mırıldanır: “Tanrı vardır, yoksa bile!” 
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